婦女雜誌

第十二卷
第六號

婦女雜誌社發行



語體編輯的

新學制小學教科書

初級小學用

這套書是由教育學者心理學者實地教育者和富有編輯經驗者用科學方法編輯而成內容編制完全根據新學制課程標準綱要故最適用

國語 教科書八册 前四各一角 後四各角二
　　 教授書 八册 各三角
作文教科書 八册 各一角
社會 教科書八册 前四各八分 後四各一角
　　 教授書八册 前四各二角 後四各三角
自然 教科書八册 前四各八分 後四各一角
　　 教授書八册 前四各二角 後四各三角
算術 教科書 八册 各八分
　　 教授書 八册 各二角
珠算教科書四册前二各一角
常識 教科書 八册 各一角
　　 教授書 八册 各三角
形象藝術 教科書八册各一角二
　　　　 教授書四册各二 角
工用藝術 教科書八册 前四各八分 後四各一角
　　　　 教授書 四册各二 角
音樂 教科書 八册各八 分
　　 教授書 八册

高級小學用

這套書係於新學制初級小學一套出齊後依據新學制高小課程綱要接連編輯故能脈絡貫通銜接自然實爲得未曾有之高級小學教科書

國語 教科書 四册各一角二
　　 教授書 四册各三 角
作文 教科書 四册各一 角
公民 教科書 四册 各八分
　　 教授書 四册 各二角
歷史 教科書四册 前三各八分 第四册一角
　　 教授書四册各二角五分
地理 教科書四册 前三各八分 第四册一角
　　 教授書四册 前三各三角 第四册四角
算術 教科書四册各一角二分
　　 教授書四册 各三 角
珠算 教科書四册後二各一角
自然 教科書四册 前二各一角 後二各角二
　　 教授書四册 各三 角
衞生 教科書 四册各一 角
　　 教授書 四册各三 角
商業 教科書 四册各八 分
　　 教授書 四册各二 角
農業 教科書 四册各一 角二
　　 教授書 四册各四 角
形象藝術 教科書 四册各一角五
　　　　 教授書 二册各二角五
工用藝術 教科書 四册各一角二
　　　　 教授書二册第一册二角
音樂 教科書 四册各一 角
英語 教科書 二册 各二角

樣本目錄承索即寄

商務印書館出版

新法後期小學教科書

高小適用

國語
教科書 四册 各一角
教授書 四册
　前二册 各二角
　後二册 各三角

國語文
教科書 四册 各一角
教授書 四册 各三角

公民
教科書 二册 各八分
教授書 二册 各二角

歷史
教科書 四册 各八分
教授書 四册 各二角

地理
教科書 四册 各八分
教授書 四册 各二角

筆算
教科書 四册 各一角
教授書 四册各二角半

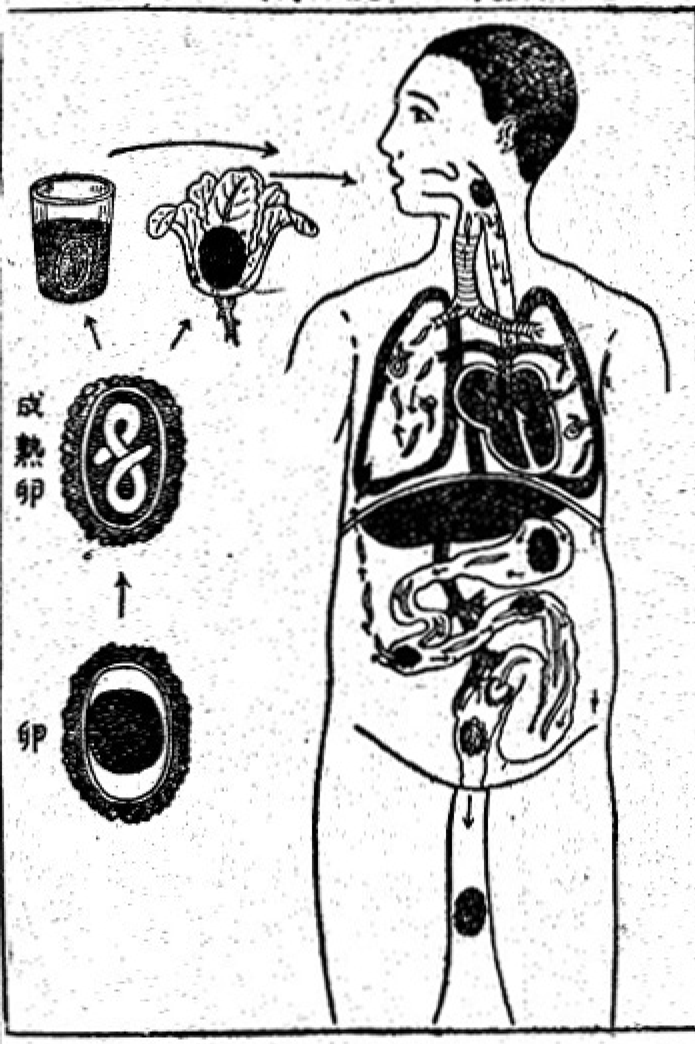
理科
教科書 四册 各一角
教授書 四册 各四角

新法自然研究
二册 第五册 二角半
　　 第六册 三角半

新法自然研究法
二册 各二角半

衞生
教科書 二册各一角
教授書 二册各三角半

蛔蟲自口內侵入臟腑經由圖



滅痞寧治之

蟲

計及否？

▲請速購除蛔蟲靈藥

蛔蟲卵子・恆附於蔬菜或不潔之水內・食後入腸・化爲幼蟲・穿腸而入肝入肺・營其發育・經氣管喉頭再入胃腸，此時蛔蟲已達成年・雄者爲父雌者爲母矣・

吾人精神不足・胃呆腹痛・患蟲症者十居其九・小兒則因蛔蟲分泌毒液・侵入腦經・讀書易忘・起痙攣成半癇症狀・喜食牆壁石灰等奇異嗜好・衛生家可不注意哉・

滅痞寧 自中藥鷓鴣菜中提出之成分・年來東西各國・無不應用此菜以除蟲者也・有液劑散劑片劑三種・片劑用可可糖製成・尤合小兒之嗜好・

上海廣東路三十六號

補爾多壽 發行所 三昌洋行監製

另備有殺滅蛔蟲法函索卽寄

各埠大藥房先施永安新新均有出售

東方727(1)



婦女雜誌第十二卷第六號目次

社會革命與中國婦女問題……東生女士（二）

中國社會的母性保護……鍾煥鄴（一〇）

母親對於子女應當的三種責任……呂舜祥（一三）

□記載聲音的機械……記者（九）

□銅閣女子的篆刻……記者（一三）

隨意談論

骨鯁在喉……F A（一五）

女生的優點……黃造雄（一六）

嫁後的女學生……心齋（一七）

生活的目標……解世芬（一八）

我的饒舌……陳賓文（一八）

婦女職業問題……徐公仁（二〇）

崇拜女性的美國……葉作舟（二一）

期望女文學家的崛起……宋淑貞（二二）

□美國的家庭美術會……韶音（二九）

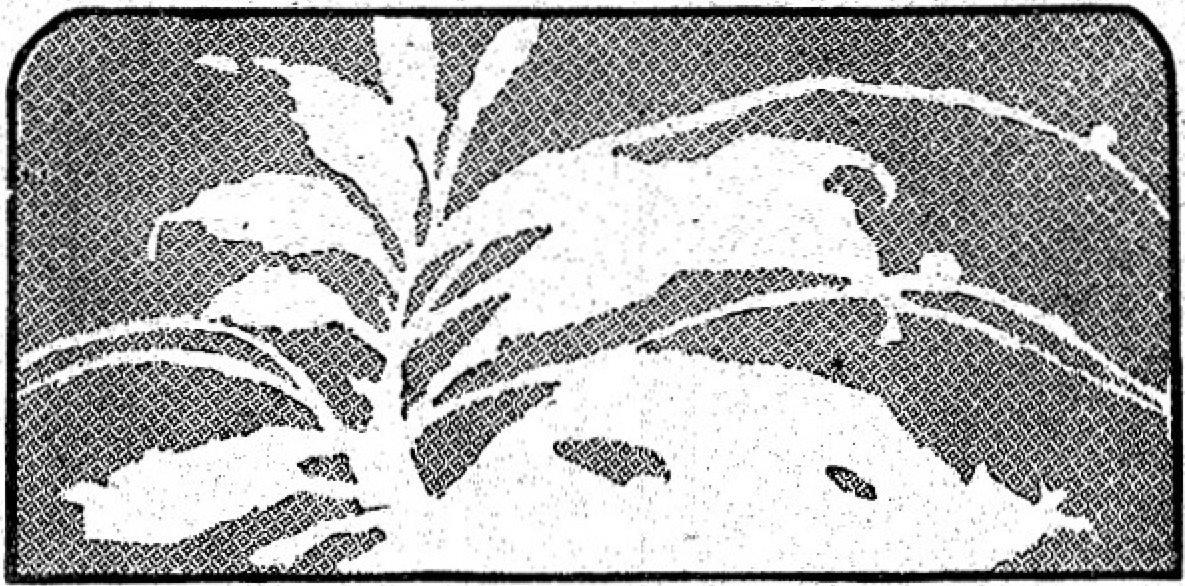
□你……韶音（三〇）

□飛機和汽油船的競賽……記者（三二）

合作的要訣……少英（三九）



愛的價值……………………少英（四一）
□審林飛瀑……………………譯者（四三）
甲種徵文當選　我所經過的苦樂
好像囚犯遇着大赦……………………王貞慧（四五）
投考時的情形……………………夢萍（四七）
五年前的春天……………………惜珍（四九）
做小學教師的樂處……………………朱允宗（五一）
我曾經過這般……………………YC（五三）
那可算我的勝利了……………………徐學文（五六）
講給諸位聽聽……………………柳吟（五八）
宜洩我的苦悶……………………陳潔彬（六〇）
兩年前的回憶……………………CC（六二）
□機會……………………少英（六三）
日本刑事犯中之女性……………………朱枕薪（六四）
外人之中國婦女與兒童觀……………………朱枕薪（六六）
烹飪和食物的關係……………………我裁（六九）
□男女的失戀……………………孫佳訳（七四）
□母子的悲戀……………………孫佳訳（七四）



西洋造園法(續前)……鄒盛文(七五)

乙種徵文當選
讀美術專號的意見

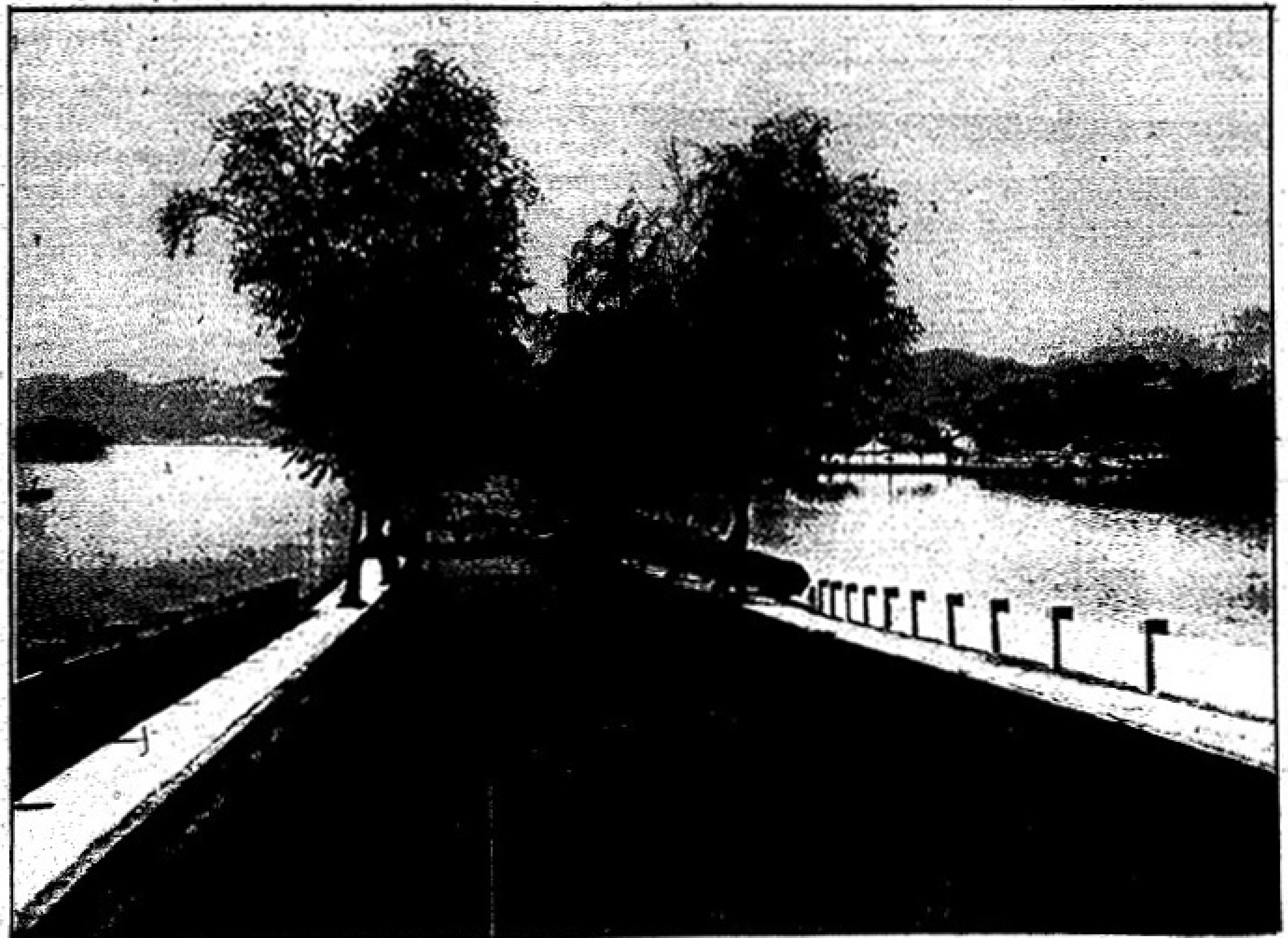
精神上的伴侶……豹孫(八九)
還有相當的價值……迦居(九〇)
應有盡有包括無遺……王振威(九二)
我底意見有兩種……柳吟(九四)
琳琅滿目美不勝收……藹藹(九五)
春風吹度象牙之塔……醉南(九七)

(西藏民間故事)老虎和青蛙……陶陶(九九)
飄零……宋泳蓀(一〇一)
小黑人……倍金(一一一)
荷心……招桂熙(一一三)
□名言……記者(一一〇)
□希臘的社會……記者(一一五)
醫事衛生顧問……程瀚章(一一七)
攝影術顧問……杜就田(一一九)
十月號徵文……(一二六)

插圖

新妝圖(胡錫珪臨元人的本)
西湖白堤斷橋
寧波育門寺





西湖白堤斷橋



甯波育王寺

初中教科書

新學制初中教科書（混合編輯的）

書名	冊數	定價
國語	前三冊	各三角半
	第四冊	四角半
	第五冊	五角
	第六冊	八角
公民	一二冊	各三角
歷史	全二冊	各四角
地理	上冊	四角
	下冊	七角
人生地理	一二冊	各九角
自然科學	第一冊	四角
	第二冊	六角
	第三冊	七角半
實用自然科學	全四冊	各六角
混合算學	全六冊	各六角
同上習題答案	前三冊	各二角

現代初中教科書（分科編輯的）

書名	冊數	定價
國文	前三冊	各二角
	四五冊	各三角
	第六冊	四角
公民	第一冊道德	三角
	第二冊法制	四角
	第三冊經濟	三角
同上教員準備書	前一冊	九角
英文讀本文法合編	一冊	六角
	二冊	八角
	三冊	一元二角
同上教授法	全三冊	各五角
同上草寫本	第一冊	二角
註音英文讀本文法合編	第一冊	六角半
英文法	一冊	一元
樂理	全六冊	各二角半
唱歌	前三冊	各八角
風琴	一冊	一元半
鋼琴	一冊	三元
圖畫	前二冊	各五角
手工	前二冊	各二角半
	三四冊	各三角半
本國史	上冊	六角
	中冊	四角
	下冊	五角
世界史	上冊	二角半
	下冊	四角
本國地理	二冊	各六角
世界地理	二冊	各六角
礦物學	一冊	四角
動物學	一冊	四角
植物學	一冊	四角
生理衛生	一冊	七角
物理學	一冊	七角
化學	一冊	六角
算術	一冊	八角
同上習題解答	一冊	一元
代數學	二冊	各六角
同上習題解答	一冊	八角
幾何學	二冊	各四角
三角術	一冊	四角
英語	一冊	四角
	二冊	五角
	三冊	七角
註音英語	第一冊	四角半
	第二冊	五角半
英文法	全二冊	各七角
水彩畫	一冊	六角

新撰初中教科書（純用文言的）

書名	冊數	定價
公民	（一）	四角
	（二）	五角半
	（三）	四角
本國史	一冊	七角
世界史	二冊	各五角
本國地理	二冊	各四角
外國地理	二冊（一）	五角半
	（二）	五角
化學	一冊	六角
動物學	一冊	五角半
礦物學	一冊	五角半
物理學	一冊	編印中
植物學	一冊	編印中
生理衛生學	一冊	編印中

▲樣本目錄函索即寄▼

上海及各省

商務印書館出版

暑天熱氣如何衛生



時屆夏令天氣炎暑風燥非常傳染疾病之微生蟲由灰沙塵土中飛散各處或垃圾穢污中蒼蠅雲集則蠅足最能傳毒於腐敗之瓜果中致令爛喉痧猩紅熱症天花症鼠疫等一切毒菌由瓜果飛蠅傳染於患者以致相繼死亡甚為可畏是以暑季之垃圾筒宜嚴密蓋好勿令飛蠅駐足為要且各人之大便每日必需通暢有序最要緊者也因便祕則毒質滯留腸胃醞釀成毒乃是各症致病之由也閣下如患大便閉結取服紅色清導丸則大便有序百病消弭於無形矣且使肝經有序胆汁調和一切胸悶氣脹口氣穢污面上紅瘰皮膚瘡診自必消除兼療痔症痛苦紅色清導丸凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋六角每六瓶大洋三元郵費在內收用郵票清導丸能免痢疾腹瀉之患　韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

觀此小孩



此係北京肥美活潑之嬰孩曾患痰厥驚風瘦弱非常現已康壯安樂乃是多數由嬰孩自己藥片得慶更生者之一份子也

北京前門內大四眼井路北四號門牌余志衡先生者因其小兒曾經獲愈用特專函鳴謝恭錄於左

小兒生後三個月因母乳不足以致百病叢生竟時有痰厥驚風等症雖延醫診治但兒科最難是以迄未見效後經敝友趙堉山君介紹購服嬰孩自己藥片前後共服兩瓶小兒之病全失且日見肥胖誠非昔日可比此功不敢或忘是以草此謝札藉表感激之意嬰孩自己藥片凡經售西藥者均有出售或直寄郵票大洋六角至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班郵奉藥片一瓶郵費在內每六瓶大洋三元

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確係美國貨

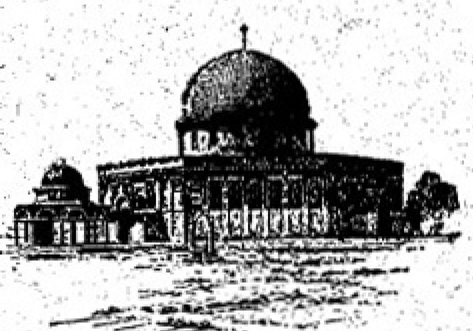
婦女雜誌



人誰不喜日暖風和之春日・然害人之康健者大都在此時・又誰不畏寒風刺膚之嚴冬・然身心之強健亦在此時・順逆二境之於人・亦何獨不然・

（管綠隨語）

第十二號　第六卷



社會革命與中國婦女問題

東生女士

曾見着有人寫過這麼一段文章：

『金錢宰制了近世人類的思想和感情；愛及其理想主義是沒有歸宿地的；社會經濟只承認性慾的關係而忘掉了更高的愛情．資本把一切性的生活都壓服於其鐵律之下．社會最大的罪孽，所謂娼妓一事，便是牠——資本——的結局．所以今日大多數的婚姻，只不過是性慾的交易罷了．自由戀愛不受國家和資本的威壓，要實現牠，就非用經濟革命的手段而斷絕了經濟的生存競爭不可．』

法國愛爾柏先生(Charles Albert) 以社會主義者的眼光，推求自由戀愛前途的阻障，只是現存的社會經濟制度．（見愛著自由戀愛 Free Love 之英譯本中）德國柏伯爾著婦女與社會主義，意思也與之相同．這是婦女問題和社會革命中的經濟制度有關的一點．

又聽着有人說過這麼一段話：

『純粹金錢的經濟制度只宜於生產不毛之品 (sterility)，理由是在此制度中做母親的便等於毫無金錢，因爲做妻子而至做母親的相當程度時，完全不能工作，賺一文錢，育兒的負擔，應該是全社會的事；但現世却與此相反，人類的產生者，轉而獨負各方面的責任。』

勞曼先生(Friedrich Naumann 德國人) 在他的新經濟生活中之婦女一文的意見，以爲母親是社會應當保護的，嬰兒更是要社會共同擔負撫育的。一九〇五年德國母里思(Munich)地方，許多知名士女，發起一個母親保護聯合會。同年，美國的韋思康新州也成立一個同性質的會，名叫新評社 (Revaluation Society)。一九〇七年奧國的維也納及荷蘭都有和德國一樣的會出現。其目的都以產母及嬰兒的保護是社會中一個異常重大的問題，應當把這個重擔由社會全體肩負，然後才合於人道主義的精神。不幸這些會都沒有長久的壽命，他們的呼聲，當然也沒有怎樣大的效力了！這是婦女問題和社會革命中的人道主義相關的第二點。

有人說：

『有些人主張夫婦間的誠實之根底，不是相互的戀愛，乃是叫做「義務」之社會的感情。這些人又說，純粹的戀愛，是不接觸肉感之戀愛。這種道德的獨斷說之主唱者，使盡他們所有的手段，要想把最近起來的一切氣燄消去；想把一切燃燒正利害的炎火，弄成死灰；想把表現於近代文學及美術上頭之赤裸裸的感情一概地遮蔽住。他們的獨斷說，若果不被攻擊而得暢行於世，恐怕我們近代的藝術，免不了要衰頹，轉眼或見着趣味與靈魂的墮落，也未可知。』(婦女的道德)

愛倫凱女士(Allen Key) 的意見，以爲要使人們相互間的關係，成爲更近人情的，更合藝術的，必須要將現在一切不適宜的、因襲的道德偶像打破。她的婦女的道德、戀愛與道德、戀愛與結婚等解說這個理由，非常透澈。凡是注意婦女問題者，沒有不首肯其言的。這是婦女問題和社會革命中的道德趨向有關的第三點。

又有人說：

要達到愛的理想境，必須『廢除或改正對於最人工的不便利的結婚而繫住人們一生之可憎的現行法。』各國現行法律，對於婦女待遇之不公道，固不獨婚姻法爲然，抱着不滿的意見而下猛烈攻擊的，也不止加本特(Edward Carpenter)一個人。但是我們讀過他的愛之成年 (Love's Coming of Age) 之後，特別感覺到現在專門維持虛僞不適的法律之無謂。這是婦女問題和社會革命中的法律制訂有關的第四點。

還有人說：『女子解放的關鍵，只在勞働運動；勞働運動之右人成功，勢必在勞働婦女自身的覺悟。』（廬隱女士中國的婦女運動問題載民鐸）這個問題亦極重要，惟與經濟制度有關，故可併入第一點言之。其他關聯的問題尚多，未能備舉，玆以識能所及，試就上述幾點而申述之。

※　※　※　※　※　※　※

帕爾森(Karl Pearson)說：

『婦女經濟的獨立，第一就可以使人類最高的關係，依然成爲純粹感情的事，並可以免去一切拘縛的懷疑，與商品主義的汚染。』（自由思想的道德 The Ethic of Free-thought)

可憐我們中國的婦女到現在大約有萬分或十萬分之一二，半覺醒底一方面要求戀愛的自由，而一方面則經濟完全不能獨立，乃致社會中常常現於我們的眼簾接於我們的耳鼓的，都是些『拘縛的懷疑與商品主義的汚染』的悲劇！關於這個問題的討論，本來已有不少的文字發表，大多數的着眼點，都在下層階級的婦女，而女工和娼妓，尤其是近代文明中最顯著的和最悲慘的一大慽事！凡是稍具人心者，莫不熱烈地盼望及早解除其痛苦。雖然，我們相信娼妓是近代資本主義發達後所生的惡果，也就是近代文明的一種特殊產物，此中的線索極其複雜，殊非一言所能盡，亦非短時所能解決；讀者取郎卜羅涉的犯罪及娼妓的婦女 (Lombroso's Woman as Criminal and Prostitute) 和佈拉昔哥的妓娼問題 (A. Blaschko's The Problem of Prostitution)觀之，卽易瞭然；今只將所謂上下層階級的婦女作我們討論的資料。

勞働階級的婦女的經濟狀况像廬隱女士以絲廠女工爲例，每月收入十二三元至二十元便算十二分的可憐，她還沒有見着成千成萬替人家充當僕婦的苦境！她們每月的收入雖因地而小有差別，但至多不過五六元，少的也許一元二元，而且遍於全國；她們吃的是殘羹冷炙，穿的是百結鶉衣！還有那代人洗衣或作針線等的女工，每月收入至多也不過十元，她們的工作時間，是沒有限定的，但決不會少於十二小時！她們的靈魂裏所潛伏着的悲怨，不必說是不堪揭露的了！若照普通的說法，先將她們的知識提高，使其覺悟，然後運動平等的待遇，這眞是比俟河之淸更難的呆想，她們的經濟地位不穩當而望其能得知識，這也和駕駛汽車而不用汽油一樣的不行。不過我有一點偏見，我以爲勞働婦女問題的解決，不在知識的有無而在平等的待遇，以現在的潮流觀測，苟非別具變態心理的人，決不會將婦女勞働問題和男子勞働問題看作兩樣而有偏枯的待遇。女工的報酬苟與男工齊一，我相信以她們的勞動儉樸，生活必較男子寬舒，我留心觀察許多女工，她們賺錢雖少，只要衣食不至缺乏，却是差不多都可以獨立過活的。而且她們有一層自然的解放，卽如布羅黑所說：

『在無產階級裏面，從沒有將自由戀愛看成是罪惡的。他們沒有遺產可以正式承受，故心之所傾，男女間便容易結合起來；在很早的時候，無產階級的人們差不多很少受牧師祝福這一回事的喧擾，洎乎近日，其結婚的普通儀式，仍甚簡單。』近代性生活與文化的關係(Bloch's The Sexual Life of Our Time in Its Relation to Modern Civilization)

許多小姐們天天鬧着不能解決，或解決一半而終至遭受煩惱的問題，着放眼到下層階級去仔細觀察，便不覺得要啞然失笑了。所以我覺得勞働婦女的問題只要實現平等待遇的通則，總還算不至十分嚴重，反而是所謂上流家的閨秀，就有些令人擔心了。

所謂上流家的閨秀，她們所以得居上流，完全不是才能活動的結果，乃因父或夫的關係而來。我國社會的積習，所謂上流之家，都有一種自成風氣的驕縱無比的特別場面，婦女們更是這一種場面的代表。她們不能而且不願

作細的，如持籌握算、論文講學；更不能作粗的，如繅絲洗衣、縫綴補綻。她們的服食起居是很奢侈的，在通都大邑爲尤甚，她們的經濟的來源，完全是父或夫的餘惠，所以他們著有納妾宿娼種種的惡習，她們是不能而且不敢反對的。她已將所有的愛情當作貨品賣給他了！旣無自由，又難自立，她們的生活之過程中所能與世人見面的，不過一隻日就衰弱的空軀殼，也如昔人『共洒掃於帷幄兮，永終死以爲期，願歸骨於山足兮，依松柏之餘休』罷了。（班婕妤自傷賦）其有夫婦不睦，因而現出許多『拘縛的懷疑與商品主義的汚染』的惡果，尤其更僕難數。她們有很好的地位，然而終無力實現一些兒自由的權力；她們有很好的機會，然而終無識獲得一些兒自立的方法；並且間接的助長了娼妓的惡風，遺社會以無窮的隱痛！所以她們的問題的解決，那就非提高知識、及早覺悟不可。我這話也許有過當的地方，但是我認定個人資本主義造成了貧乏與娼妓，特別與婦女界一種慘烈的打擊，而在我們社會中號稱所謂高貴婦女者，便是其中的劊子手！

至於下層婦女的悲哀，特別以產兒期間爲最嚴重，這是一切婦女問題的總關鍵，這個問題要是不以全社會的力量去解決牠，則婦女的雌伏，便永遠注定了；平等待遇也不可能了，甚麼參政權、選舉權，也不過適成爲曇花一現的空想罷了！記得愛倫凱在戀愛與結婚最末一章中說：

『在結婚的將來，一切關於婦女之經濟的法律的壓迫，都應廢除。婦女應自管其財產，自理其工作，尤應以其母親的義務努力自愛。在生產後之第一年，社會對於她應當負完全保險的責任，但須附有下列條件：

一、須已成年者。

二、產期中兒童的看護、自身的康健、及疾病的調養等，應有一年的教訓。

三、須證明所有財產或收入不足以供全部之教養者。

社會保險基金應收一種特別所得稅充之，由每個社會的中央機關特設一部管理之，管理員三分之二應爲婦女。已生兒童按年支取教養費之半，至十八歲爲止。』（以上謹從記憶所及錄下，手邊適無此書，未知有遺訛否。）

我們社會裏也有所謂產生堂、育嬰堂等之設，但都是慈善性質的，規模又非常之小，設備極其陋劣，管理尤爲草率，勞働婦女不到萬分爲難，決不願入其中。故此事應當認是全社會的義務，應當有大規模的組織，要使人人知道這是社會政策中最重要的一部分，入其中，是婦女自然的權利，沒有甚麼留難，更無所謂羞恥。

復次，在一切因襲的道德的領域內，婦女所佔的地位，非常狹小，也可以說現在社會中一切道德都沒有婦女的意志的成分在其中。原來道德一辭的含義，照社會學家說就是『大衆的意志』(collective will)。譬如一九一四年歐戰開始的時候，比利時人都不願意德國人假道而侵法國，於是他們全國人都激於義憤而與德人鏖戰，全世界的人無不交口稱譽比利時人是最高道德的防護者。道德終究戰勝了兇惡的武力。所以賀根氏說，道德就是心狀(condition of mind)，好道德便是好心狀。(William E. Hocking, Moral and Its Enemies)又如中國古語說，『女子無才便是德。』何以無才便德，有才便不德呢？原來中國舊日的婦女，都被男子們鎖閉在家裏，除去育兒炊爨之事而外，其餘一概不許她們過問，要是她們有了才學，便要東想西想，久後發作，便容易把他們做丈夫做父親的尊嚴失掉，所以便算不德了。然而這在婦女們的意志方面看去，完全是矛盾的，開明點的男子，也不以此爲然，可見昔日之所謂德，在今日便是大不德了。更可見一切社會的道德，都不是婦女意志的表現了，我們還不及早將舊道德的價值重新估定一番麼？關於這個問題，討論的非常之多，我也不暇去徵引，只恭恭敬敬的介紹讀者去看加本特、愛倫凱、柏伯爾等的書。(均有中文譯本)。

與道德相因而至的便是法律。中國現行法律，對於婦女的偏枯，實爲有心人所不可忽視。如新刑律禁止重婚，而納妾則所不禁，實際上娶妻與納妾究竟有何分別，此法律正式蔑視婦女人格者一；現行律中有出妻章而無離夫之規定，此法律正式否認女子人格者二；又如現行律鬥毆門說：『凡妻毆夫者，但毆卽坐，處十等罰，夫願離者聽；毆妻者非折傷勿論。』這是何等殘酷無理的條文！是亦法律正式遺棄婦女人格者三。但摘此三事，已可見中國婦女在法律上所居是何等卑下的地位了！法律是輿論造成的結果，並不是一成不變的天經地義，現在社會中有識之士，

都知道領事裁判權之不公道，舉起而運動撤消之，以爲這一國的人在法律上不應該受他國人的干涉；然而本國人對於其本國婦女之不公道的待遇，就不去運動廢止嗎？更進一步說，男女兩造的關係，若是他們的情感諧融，道德純淨，身體健康，而均能自負責任，因而有合居之必要，則法律可以其不當而阻止嗎？反是，法律又可以強制其『相養以終，相守以死』嗎？然而現代的婚姻，都是強制婚姻 (coercive marriage) 呵！我們要尊重戀愛的自由？那就非再進一步要求改正一切強制結婚的法律不可。

＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊　＊

婦女問題的研究，到近來似乎有如雨中春筍，逐漸滋長的趨向，也可見人們已漸漸覺醒到個人在社會中所負的責任是如何的重大了。但是，我對於一切雖絕不存悲觀之想，而心中總覺得很有許多地方令人看不過去。以女性作非愛美的娛樂的空氣，仍然遍布於社會中之各隅；以全民革命相號召的所謂開明的學者，不曾聽着在婦女問題上下一個註脚；立法者對於婦女問題的調查，在歐美已行之有年，而我們國內，恐還未曾夢見罷！然而婦女問題不解決，社會的病態只有加增，決不會減少；縱然有的偶然想到，若只爲感情利用而發，其罪惡亦不異於緘口不言的國會議員。所以我的結論是要解決各項婦女問題，非使婦女獲得普通選舉權不可。獲得選舉權有甚麼好處？我可以引一段話作證：

一、可以擴大她們的精神的及道德的範圍。使她們有新的東西去思想，精神範圍自然擴大了；有新的責任，對鄰人，對社會，對國家的責任去擔負，道德自然增高了。

一、陶鑄男子們道德的責任。女性柔弱，差不多成了一種最流行的口頭禪，其實婦女優越於男子的地方，也不爲少；譬如男子喜歡飲酒吸煙，若國家欲禁止此二物欲徵國民意見時，則以婦女之力，必可使毒物絕種，而男子卽於無形中免去腐敗的影響。

一、家庭的團結格外親密。除家務外，對國事有共同的旨趣，共同的行爲——不必一定同一黨見，這一種新的家

庭，可以說是開歷史上的新紀元，其幸福之大，誠有非前人所得而夢見者。

一、國家事務效率的增加，國家需要熟練的人才，比需要健全的學說還重要，而婦女有許多特別熟練的技能為男子所不能及者，如教育事業、婦女勞工情形、食物衞生、兒童勞工、酒類檢查及其他社會罪惡，女子的貢獻於國家者常多。

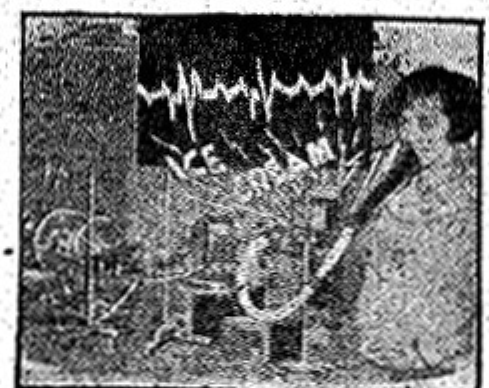
——婦女選舉之正義及希望(G. R. Lomro's Writing of To-day.)

平民政治的意義，即人人治理(rule of the people)。一夫不得其所，三千年前已有人覺得不滿，二十世紀的現在，幾萬萬人不得所，難道可以大家坐視嗎？藉口於女子的能力不充足而靳與其參政權，這是欺人之說，實無一駁之價值，因為男子的能力，也不充分，則男子不必參政可以嗎？

十五，三，五，於南京法政大學。

記載聲音的機械

凡聲音都係聲浪顫動達於耳而起聽覺。聲浪雖無形跡可見，然亦可設法用機械把聲浪的顫動記出曲線來，示如上圖。(圖中黑底白紋的曲線，即冰乳酪 Ice cream 的聲浪圖。) 這等曲線，足以研究語言上發聲的缺陷，為發音學上有力的輔助器。(農隱)





中國社會的母性保護

鍾煥鄴

母性保護的意思，就是說婦女有受社會保護的權利；(社會也有保護她們的義務)。英國威爾士主張母親應該受國家充分的年金，這種年金，並不是慈善的，乃是權利的。愛倫凱也主張國家應給母親以年金，而所得的年金，使母親學習下列三種：「一，國民經濟學，或爲家庭整理上的根本及衛身上及審美上的原理的理論的課程；二，衛生學、心理學、及關於健康狀態與有病的性質的小兒的教育的學理的課程；三，年輕的婦人，於未爲母之前或旣爲母之後的生理學及心理學上的義務的學理的課程，及人種改良上的根本原理的課程。這種母性保護論，雖然理由充足，可是過於理想，很不容易實行。

歐洲諸國自大戰以後，對於母性保護已成爲最大的任務。各國大都認母性爲社會上的職能。爲了母親與小孩的保護而制定最妥當的法律和設備最完備的機關。像德意志聯邦憲法制定的時候，第七條國家之立法事項第七項卽「人口問題，產母，嬰兒，幼孩及少年之保護。」後來根據這條，有兒童保護法的制定，並訓令各縣知事，如有對於治下之兒童保護機關的設置，應該推獎。俄國自革命後，雖處於水深火熱之中，但對於母親及小孩的保護事業，仍是繼續施行，不遺餘力。法制上的制定，公立機關的組織，衛生智識的普及，與其他關於婦女及小孩指導的事

業，都着實進行。對於法制有勞動、姙娠時間、哺育時期、保險局、結婚、墮胎等規定，關於社會有姙婦顧問所、育兒顧問所、託兒所、孤兒院、育兒博覽會等組織。雖不能說把所有的婦女嬰兒都放在安全地位，但這種組織對於母性，總可說是已盡責任了。

現在反觀中國，好像大水打過的地方，一無所有。在一般太太小姐們看起來，固是沒有問題——其實也未必然。可憐一般普通婦女，因爲中國對於母性保護的缺陷，不知受了多痛苦。又因爲姙婦保護設施的缺乏，優生學與衞生常識的矇昧，致令生出來的低能兒，孱弱兒，爲中國前途的隱憂。我雖不敏，敢將中國社會對於母性保護應有的設施，條列數端於下。

（一）婦女衞生會　社會對於母性保護，首先要把普通衞生的智識灌輸給她們。尤其是現在的中國，更有急不容緩的勢。因爲衞生不但影響於她們本身，並且影響於孩子。譬如飲酒的婦人所生的孩子，就會有（一）死亡率過高，（二）身體和精神均弱，（三）容易生病，（四）短命，四種危險。這不過母親飲酒的一件極小的事，其他可想而知，而中國人一概不知道；試問能够使所生的孩子健康嗎？所以現在唯一急務，就是要設立婦女衞生會，並由各處設立分會。凡關於婦女衞生的事，均應提倡，不遺餘力。有姙婦顧問所，教婦人以姙娠中的心得爲目的，並給與衞生的智識；有育兒顧問所，給與母親關於育兒的種種助言，並得保護小兒的健康；有育兒博覽會，陳列各種圖表、模型、繪畫等，使一般婦女注意於遺傳、生產、及養育等衞生，務使智愚均易領悟。

（二）產科醫院　中國婦人對於生育，素無研究，以爲是一種很玄妙的事。遇到要生產的時候，不是求神，就是問卜。還有以生產的事，委託於穩婆身上；而此等穩婆，又都是沒有一點醫學常識的婦人；試問要靠她來接生，那能不危險呢？中國因生產而死的婦人，雖沒有確實的調查，若是把日本來相比較，總可得個大概的數目。據日本明治四十四年至大正四年五年間之調查，每百個產母中死者九·七，每年死於產兒的人有六萬三四千人之多。那麼中國婦女死於生產的恐至少每百人中在十人以上。這種數目，眞是駭人。所以現在第一要務，就是多設產科

醫院．上海北京等處雖然設了幾所，可是太不普遍了．所以至少每縣須有一產科醫院纔行．

(三)保育所　保育所是為母親在就業時間，保護勞動者的小孩的公立機關，使一般婦人妥善的寄託了小兒，可以安心事務．裏面有適於小孩的食物與保護，故在母親從事於勞動的家庭，其兒童的死亡率顯著的低下．此項組織在一八四四年就有了．美國約有五百所．法國約有三百所，收容兒童是從生後三個星期或四個星期到三四歲．現在中國的育嬰堂的性質雖有點相像，可是太腐敗了，不能當作制度全完的養育地方．現在應該各縣都有保育所的創立．

(四)孤兒院　孤兒院是要保護孤兒與棄兒，盡量的給與母乳．我們中國除了幾所救濟貧兒的貧兒院及救濟棄兒孤兒的育嬰堂外，可說是沒有救濟的地方．而且這兩處，不但數目很少，而且腐敗異常，以致把孤兒院的眞義都失掉了．所以眞正的孤兒院有急不容緩的要求．

上面所講的，不過是最普通的四個建設．其他關於母性保護的組織，像「母親金庫」，「義務接生婆」，「巡回醫」，「母親討論所」，「姙婦討論所」，「兒童健康討論所」等，作者深信上述四項是急不容緩的．把這四項辦完善了，社會上就可說盡了母性保護的責任．但作者又深信要使母性保護永遠的存在，一方面固要藉慈善家的力量，而另一方面又不可不靠政府的維持．有社會上責任的人們急宜注意於此！

十五年，四月，二十日四於上海．

鈿閣女子的篆刻

鈿閣姓韓名約素，為著名的女篆刻家，(梁千秋之侍兒) 有以數寸大石求鐫者，約素輒顰蹙曰「欲儂斲山骨耶」　農隱錄



留分燕綠



空名適自誤



維爾趣葡萄汁

明窗淨几風和日暖一卷得意之書低吟朗誦一杯葡萄之汁淺酌深斟養心添神健身解渴天下樂事無有逾於此矣

維爾趣葡萄汁爲純粹葡萄之汁液無論原汁或與汽水清水冲飲無不佳妙

各處百貨店洋酒商均有出售

美國維爾趣葡萄汁公司製

上海黃浦灘路廿四號貿勒洋行經理

Welch's
Grape Juice

東方339(1)

上海

南洋高級商業學校暑期秋期招收男女生

本校開辦已屆七載在英美法荷等屬南洋各埠及日本等處均組有華僑經濟校董會本屆暑期學校分英文國文算術簿記速記打字六科共十餘班定於陽曆七月十二號開學秋期招高級商科一二三年級初級英文專修科一二三年級銀行專修科及商業美術科投考程度不拘分備男女生宿舍課程管理向稱嚴密詳章函索即寄校址上海英租界卡德路山海關路二號洋房名譽校長鄭富灼校長吳醒濂

婦女(222)

上海銀行公會會員銀行

浙江興業銀行

本銀行於前清光緒丁未年設立至今已二十年收足股本二百五十萬元公積金一百十七萬五千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯等業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱奉天設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處

總行地址　上海北京路七八號

電話　董事室 總經理室　中央二六五〇 八四五九　經理室 營業部 會計部　中央八四六〇 七四一三

請聲明由婦女雜誌介紹

Please mention the LADIES' JOURNAL.

最適孩童應用之香皂

棕欖香皂



欲孩童之發育健全必先清潔其皮膚欲皮膚之清潔必須選擇適當之香皂擇其清潔之力大而又無傷嫩膚者棕欖香皂即為最適孩童應用之香皂凡為家長者幸即購用

注意 現在各處出售之棕欖香皂已加改良香料加重改盛美盒益臻完善

各處大商店均有出售

上海四川路十二號棕欖公司啟



母親對於子女應負的三種責任

呂舜祥

母親撫育子女，除了特別情形，不能親自擔任外，一切當自己負責，萬勿假手他人，放棄婦女的天職。現在我國有錢人家的婦女，對於子女，除了懷胎十月外，種種撫育的責任，都託付傭婦，好像做母親的，只有懷胎義務，撫育一職，不是她們應爲的事了。唉！撫育是一件極大的事情，自己負責，尚有疎忽的之虞，現在託付漠不相關的傭婦，試問危險不危險？我以爲下列的三件撫育事情，無論如何，終須親自負責才是。

（一）當親自哺乳　哺乳是婦女的天職，也是做母親當盡的義務，而且親自哺乳，母子兩體俱受天然的機趣而適宜，所以不論家中有錢沒有錢，概當親自負責。若僱用乳母，代爲哺乳，害處有三：（一）子女的體質，和親生母相同，受親生母哺乳，因爲體質一樣，容易滋長發育。如果使受體質不同的乳母哺乳，發育上不能得到同等的效益。（二）遇到體質不良，或有暗疾的乳母，受她哺乳的子女，不但是不能受得大效益，恐怕乳母的暗疾毒質，反足以遺傳於無形間。（三）乳母多半屬於貧苦或下等人家的婦女，性情良善，資質聰明的，固然也有，設不幸而僱得性情不

良，或資質愚笨的婦女，子女的性情體質，不是要受很大的打擊麼？

(二)當親自同睡　母親對於子女，夜間當挈領同睡，不可託付傭婦．因爲子女當年幼時代，睡眠時，往往不知寒冷，隨意反側，推去被褥，露出手脚，在所不顧，母親自己挈領同睡，可以時時留心，竭力保護．若使和傭婦同睡，雖也有好的傭婦，肯任留意的責任，然而終不及親生母的周到；設遇粗心而不肯負責的傭婦，便爲害不小了．且傭婦日間所任的事務繁多，到了晚上，精神勢必疲乏，眠到牀上，便入睡鄉，雖要照顧他人，勢也有所不能了．講到清潔方面，傭婦的身體衣服被褥等，一因事務繁忙，少整理洗淨的時間，二因不潔的習慣已深，雖經主人督促，終難自知改變等緣故，汚穢者居多數；使潔淨的子女，和那不潔的傭婦同睡，於衛身方面，尤大有妨礙．

(三)當親自看護　人的品性善惡，和兒童時的環境很有關係：兒童時的環境好，長大時的品性多良善，兒童時的環境不好，長大時便不能有良善的品性．傭婦屬於下級社會的居多，言語行爲文明的極少．若使他看護子女，那年幼無知的子女，日日聽他不合理的言語，不文明的舉動，對於將來的品性方面，極有不利．

年幼的兒童，往往不知利害，對於物品，不問清潔不清潔，可動不可動，能吃不能吃，眼見了，都要取弄口吃的．母親自任看護的責任，逢到這種情狀時，便可曉以利害，使知遠避，對於冷熱一層，更能刻刻留心，不使寒暖不調．如果把看護的責任交付傭婦，能夠有如母親的刻刻留心嗎？常見街道上代人看護子女的傭婦，對於兒童，不曾聽見過的齷齪語，提着喉嚨教他學話；不曾見過的惡劣行爲，手舞足蹈的教他學做；攀牆拉壁，不知禁止；拋磚擲石，反加指導；灰塵撲面，臭氣難堪的地方，不肯遠避；聽得鄰家爭駡，便扶了擠往人叢中去聽看．這樣看來，子女可交付傭婦看護嗎？明達者當不以予言爲過分呢．



隨意談論

骨骾在喉

我們中國的婦女，經過幾千年的壓迫，到了現在方被世界潮流打醒，漸漸有了出頭的希望，所以生在現代的婦女是很幸福的，惟其如此，那麼「承前啓後」的責任，就須脚踏實地告奮勇去擔任。

可憐當這過渡時代，先進的已經做了衝鋒；激烈的甚至做了犧牲；後來的或徬徨在歧途；最大多數」却都像旁觀的，眞莫名其妙。就從外表說起來。剪髮、穿旗袍背心、着高跟溜孔皮鞋，是現代婦女；帶頭巾、紮褲管、三寸花鞋……，也是現代婦女；要求女子參政……，和不識總統爲何物……者，也是現代婦女。思想的懸殊，還比外表的裝飾更覺不倫不類，而且有新思想的婦女，能有幾人？確能實行她的思想的，更有幾人？

我很敬服那少數的先進者，她們的毅力和精神，實足爲女界增光，不過我想這種單刀匹馬，勇往直前，是多危險的。還有那許多害羣之馬，混雜在裏面，也是應當設法澄清的。只須看社交等事，本屬正當之極，但偏要弄些笑話來，給老頑固吐駡；自由結婚，理應如此，但有些人竟藉口戀愛神聖，甘心做第二夫人，一面停妻再娶，太無人道，一面造成多妻，破壞法律，不得已而再嫁，也是情有可原，事所難免，但必以朝秦暮楚，才算打破古來貞節的重圍，未免太過，最不堪的，就是那愛出風頭，從中圖利的狡滑婦女，

一得了同羣的勢力，就趾高氣揚，儼然女界偉人。一經探究，不過是個不學無術的浮浪者，或且不乏曖昧小史，魚目混珠，很足影響於女界的尊嚴。這是我們不應坐視，急須喚醒她們起來合作。

近來什麼社，什麼會，在女界方面也很熱鬧了，足見自覺者已將開始有力的活動了。有些事業確已可觀，向實際方面努力；有些却簡直可憐，僅是幾個人拉拉扯扯勉強搭成了臺，後還弄着把戲，一不小心，就現出虎頭蛇尾，這並不是我出言太過，那是我望之太切，未免言之過火。

我切望着我們中國現代的婦女，大家一齊起來，各盡其能——有錢的捐出少許來，擴充女子教育，振興女子實業。有學問才能起來組織各種切實的團體，從事宣傳和勸導，雙方協力，謀我婦女界全體的知識和經濟上的平等。將來結合大規模的強有力的中國各界婦女聯合會，到那時女子參政等種種權利，不勞空口白舌，自然享到最後的勝利。這種話雖是我的片面見解，也許有人感着而共鳴的。

(F A)

十五·三·十·

女生的優點

如今一般學校教員的，談起學生學業的優劣來，莫不說是男生程度高而易教，女生程度低而難教。但鄙意謂學生程度的高低，施教的難易，不發生關係。程度高可教以較高的課程，低則可教以較低的課程，所難教的，只怕學生求學無誠意、無競爭心、做假面孔！就鄙人在男女學校內所得的經驗，比較講論起來，求學有誠意，有競爭心，不做假面孔，要算女生爲較多。這並不是我的武斷，蓋有理由如下：

每對男生講書，講過以後，如他們有不明瞭的地方，若不去質問，他們少會來問你的。即其中有請假未曾聽講，不去叫他們補習，他們也決不會自動去補習的。甚至叫他們補習，他們也不願意的。女生呢，簡直不是這樣了。如沒有聽講過的書，她們總要請求再講。至於書中有不明瞭的地方，她們沒有不認眞問的。所以在女學校裏教書的人，當女生問得最起勁的時候，接二，連三，連四，連五……不絕，當教員的，每覺應接不暇，這種雖爲教女生的麻煩處，但我們不能不欽佩女

生求學有誠意！

又當考試起來，男生大都取敷衍主義。在臨考以前，往往有聽到學生們說：不來拼命了！我只希望他這位飯筒先生，給我六十分，升升級算了！但是女學生一臨考試期間，她們十九都是拼命預備。爲考得不好，十個有九個不免要哭一場。甚至有一個多一分，一個少一分，她們面上便要露出不安的模樣兒出來。這種雖是女生的一種嫉妒心，然我們遇這種地方，不能不敬佩女生求學有競爭心。

又如在考試場中，男生當考不出的時候，不是眼睛東横西横，或推動鄰近的同學求些援助，眞眞醜態百出！在女生簡直不是這樣的，考不出，就考不出。並不致向同學求教，就是旁座的是自己的朋友，他也不肯教給她的。雖是至親的表姊妹，同坐在一桌上，也不肯通容，甚至有自己做好一行，便用一張紙，寫一行遮一行。這雖是女生的器量小，然我們見這種地方，不能不佩服女生求學不做假面孔！

讀者得毋謂鄙見有偏側否？　（黃造雄）

嫁後的女學生

女學生在學校時求學，自然個個抱着一種熱望，要得到高深的智識，了解人生的意義，希望心，驅她向着光明的前途上進行，所以就孜孜兀兀拼命用功。對於教師的訓導講解，非常注意，所以教師終希望她能烈烈轟轟爲社會和國家做一番事業，開女界一線光明。

等到畢業後。有的仍舊繼續着向來的志願升學了！有的爲着環境的關係，做別的事業了。有一部份的人，却知和M結婚了。在這結婚後一二年中，對於學業，還略加研究，不過因爲離校已久，教師的臨別贈言，也有些模糊。及已有了小國民後，在校時的志願，就拋入九霄雲外，每天從事於小孩的瑣事，更何暇再研究學問呢？余有同學C君，在校時，先生同學們都很企重她，因爲她並不是那施隨俗浮沉者，確是很有抱負的。唉！誰知她嫁後却把一切學問，全都拋却，每天和她的先生在房裏吃吃玩玩，過着陳俗的生活，簡直是一個高等遊民了！嫁後的女學生呵，爲什麼竟這樣的變化呢？

有人曾說過一句刻薄的話：『大多數的女子，求學

是爲着一張文憑，拿做婚姻的金字招牌的。』唉！我不知道女同胞們聽了這幾句話，有什麽感想？難道女子的求學，是完全爲了一張文憑嗎？這當然不用置辯，並且沒有置辯的價値。不過是有一部份的女子，竟照那句話實做去了，所以就引起外界的猜疑，因而發出這種不入調的議論。

我親愛的女同胞們！嫁後的女學生們！我們的工作是不朽的，並不易嫁後就可以拋去一切志願了！我希望你們爲着學問而求學，出嫁，不過是人生得到永久伴侶的表示。須知並不妨礙前途的進行，或許有幫助呢！努力！努力！振起精神，爲現在的社會增加活氣吧！

（心齋）

一九二五，三，五號於南京第一女師。

生活的目標

現代女子——一班智識階級的女子——的通病，是她們對於自己一生的生活，都是毫不作打算，好像全靠着命運和自然的支配一樣，因此，不知埋沒了多少人才；消滅了多少幸福！

一班女學校畢業，尤其是普通師範學校的畢業生。若是問她們：『以後的宗旨怎樣？』很少有明白的答覆。她們將來是爲社會服務，或升學，或作一個家庭的主婦。因爲這樣，她們就不肯努力她們的事業了，或進行選擇她們的婚姻。如此着想，對於事業，必不能發生興趣，以爲是敷衍故事，或者有一種爲生活而工作的苦悶，在苦悶而無聊的時候，偶然得一個異性朋友的慰問，竟或發生了盲目的戀愛，其中也就有了不少的犧牲者。

這種現象，確爲現代女子的一種恐慌的流行病，也是今日研究女子教育者的一個很堪注意的問題，我以爲學校中應負有相當指導的責任，使她們知道終生的生活，要有一定的目標和方針，然後向着自定的目標去進行。這樣婦女的事業，才有發展的希望。

（解世芬女士）

我的饒舌

在脫去禮教式的中國女子，當這過渡時代中，自然還難免發生旁枝的惡習，雖幸喜脫了一種的束縛；但是

又罩上一層的羅網，如果不將這網打破，還是說不到離開束縛，所以我很望女子們努力來打破這第二重難關，那末，終可以奏着凱旋歌了。

（一）應避去不正當的社交

在現時盛唱男女社交的時候，自然男女間接觸的機會跟着進步了。有許多利用金錢的浮浪男子；就趁着這種機會來誆騙女子，於是理智缺乏志氣薄弱的她，難免上他的圈套，結果，都是受着身敗名裂的痛苦，招社會上的白眼，於是女子社交上的地位，也跟着動搖了。所以我很望女子們，從此以後須要循着軌道上跑去，不要跑出範圍，纔不致受人口實而爲女權進步的大障礙。

（二）宜廢除不正當的裝飾

纔脫去纏足惡習慣的女子；又盛行着一種穿高跟鞋了，這樣雖裝飾上漂亮一點，但是對於身體上是很有妨害的，報紙上已有許多證實過了，也無庸我贅言，但是攻訐者自攻訐，穿者自穿，這是很使我感想到女子們太偏重視於裝飾；而反把別人的譏刺和侵害到自己身體的事情看得太輕了。

還有一層最不可思議的！就是塗脂施粉的惡習至今還牢不可破，固然有的是廢除了；但是大半還是這樣固守着異，是令人可嘆。其餘像着頭髮的裝飾，眞是五光十色，互相浸着光怪陸離的，愈以爲時髦。呀！像着以上所說不自然的美，還是趕快的除去罷。

（三）不要自視太高

時常看見許多女學生們，讀不到幾年的書，幾乎要目空一切了，所以對於婚姻上的選擇，都是特別的嚴緊，有高等畢業程度的，至少也要中等畢業的纔看得上眼，有中等學校裏畢業的，都是要希望着留學的甚麼碩士、博士、至少也須得着方帽子的學士位的，纔稱心，這都是現出女子們一種自視太高的一種現象，呵！難道和她們和同等程度的男女結婚就會無光彩嗎？呵！你們底虛榮心未免太重！還是改去好呢。

（四）應廢除婚後不服務於社會的

許多女子們當她們未曾出嫁的時候，對於自己的功課很用功，並且很肯服務於社會的，但是一到結婚以後，幾乎全身都沈溺於愛情中間！學問荒廢了，還會說到服務於社會嗎？若是生了一個孩子以後，更可以想見

了！這也是應該盡力去廢除的惡習。

以上所舉的；難免缺漏很多，我很望女子們除去這幾條應當廢除以外，凡自己可以明白這是一種惡習慣的，却應當盡力去剷除，然後總能達到你們自由平等的目標。

（陳賀文）

婦女職業問題

熱心婦女問題的兄弟姊妹們，都在大聲疾呼地喊口號：女子在社會上要地位平等，名譽發榮，人格高尚，經濟獨立，祇有一條路；就是獲得相當的職業。所以婦女職業問題，倒成爲研究婦女問題的先決問題了。

不錯！女子沒有職業，是社會的寄生蟲，是男子的附屬品；除出頭腦冬烘的頑古派，誰也知道的。我也相信女子的才能性質，和男子一樣；男子可幹的事，女子當然也能夠幹。若以女子微弱，做不得粗笨的工作，是環境和習慣的緣故，這理由是不充足的。有一個很顯明的例子：常見農家女子能舂穀椿米，怎麼富家男子反不能呢？

不過事實告訴我們，女子和男子，因爲生理上的差異職業也不能強同。無論男女，職業時期，總在成人以後；女子成人，偏有懷孕哺乳等天職，在這時期裏，職業當然要受影響；除非不配偶，或者可以免去這層障礙。然而生育是人類競存的玄秘，我們可以因職業而摒絕生育的嗎？

那末，翻過來說，難道因懷孕哺乳等不便，可以放棄職業嗎？我以爲這也是因噎廢食的見解。

折中的辦法，祇有提倡家庭職業，開家居婦女生活的利源，或依我們原有的老法子，像育蠶、養蜂、種花、植菓等，都是婦女們在家庭內可幹的事，而且每年收入，並不較其他職業少。我家養蜂十桶，一年收入，總在七八十元以上。古人有句話：「一女育蠶，全家衣羅」。提倡婦女職業，根本在經濟獨立，萬事祇要根本；不錯，先圖生活，再謀別種緊要的事項，在家在外，何必斤斤較量呢？

（徐公仁）



五彩石印
精圖方字

一盒甲種五角 乙種八角

取日用切要之字，每字一方，楷書端正，紙張堅白，繪畫鮮明，先後以筆畫之繁簡，意義之深淺，音調之難易爲準。教授法詳書體法寫法及聯字造句之法。特製紙盤石筆以供習寫。

五彩繪圖
看圖識字

二册每册一角

是册與方字用意略同，第一册專列單字，第二册專列雙字，左方畫圖，右方寫字，其圖皆取事物之習見者，其字皆取與語言相合者，極便兒童之用，家庭教育，不可不備。

幼稚讀物

兒童教育畫…九十三册每册七分
五彩家庭教育畫…三册每册七分
兒童教育動物畫……四册每册七分
五彩幼稚圖畫……六册三角
五彩幼稚識字……二册二角
五彩幼稚識數…一册一角二分
幼稚識數教授法一册一角二分
五彩幼稚作法……一册一角
幼稚作法教授法……一册一角
幼稚手工……二册一角六分
五彩幼稚遊戲……二册二角
五彩幼稚唱歌……二册二角

商務印書館發行

贈送十日試用管請卽填寄贈券

汚暗之齒——齒病之源



如何使其白亮——而且迅速

此新法為現今全世界著名牙醫所贊許介紹

君所欲達之白齒勿以為不屬於君範圍之外蓋君現在亦有法能使黑者變白汚者變潔而成同一潔白之齒也

近世科學上已發明一種新法其配合之方與君舊時所用者不同故其功用效驗因亦迥異我夫贈送之樣品卽所以供君試用也特贈券填寫明白寄下卽可得一十日試用管而試用之

注意齒上汚膜　如何可以去除

請先自審察如牙色汚暗則以舌尖舔之卽能知有汚膜之黏附於其上此種汚膜乃種種牙患之原務須設法去除之汚膜之案先在微而後漸滲入牙隙而不去既能蓄積食屑牙本有之光澤又復凝留食物之餘屑發酵生酸酸與牙觸牙卽腐壞無數微菌又依此生殖此種微菌與牙垢卽為牙床流膿等症之主因故牙齒汚暗其害不僅有損儀容且有更甚於此者也

此新法可使齒牙美麗並對於牙患有可靠之保障

尋常牙膏對於汚膜均無充足之去除能力而所含砂礫反足以傷害牙磁兒翰與白璧則完全無益於齒也

近世牙科學上業已發明一種去除之新法其功效先使凝結後再去之毫不傷牙用此新法而製成一種牙膏名曰必素定牙膏此乃科學上一種新法用以改良全球刷牙之舊習慣也

保護牙磁

必素定牙膏之解除汚膜係用一種極軟之物質不雜有傷牙磁之砂礫

各處藥房百貨商店均有出售

Pepsodent TRADE MARK

上海匯豐銀行樓上一一九號　必素定公司啓

總批發處　上海江西路A字一號　電話中央二千五百號　信源行

今附上郵票三分請賜必素定牙膏十日試用管一管寄至

省　縣

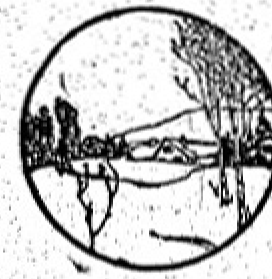
收

為荷此致

上海郵政箱第一四一六號必素定公司

地址務須填寫詳明

DEPT. CH6-7



崇拜女性的美國

日本清澤洌著
桑作舟譯

一　不重生男重生女

美國是一個女性最被恩寵的國家。

「恭喜！恭喜！」

「多謝！但也沒有什麼可賀呵！當孩子產生的時候我問是什麼，產婆答是個「女兒」，那時我眞不禁冷了半身！」

「先開花，後結子，第一個是女兒也很好哪！」

東洋若逢到生女時候，他們普通的談話，大概就是這樣。講到美國，那全然相反了。臨產時候，若聽到是個女兒，那一家的歡樂，眞有難以言狀之概。這並不因爲美國的婦女僅有二百萬人，數較男子稀少，出自一種國家的動機，是因爲她們能得社會的尊敬，男子做的事，她們也都能做，扶養的責任，不全要男子來負擔，比起生育男子，實在可喜得多呢。無論怎麼說，美國總是一個女性最被恩寵的國家。

在政治方面，威權雖然仍還操在男子之手，女子做總統的一個也沒有過；但是憑藉了丈夫的名義，實行總統職權者，亦未始沒有。威爾遜氏因爲想視察歐洲大戰的始末，赴凡爾賽會議回國後，因過分的勤勞，得了不治之症，

殖殘牀褥，遂等廢人，美國的總統，四年一任，從國民中選出，如本任總統不宣布退休，譬在病中，也仍須照常供職。威氏雖從病榻視理國政，但其時一般新聞，多記載執行國務者非威氏，而爲威氏之夫人。這的確是事實，不過在政治表面，非女性的威氏夫人而爲男性的威氏吧！

雖然，這也是比較的問題，從前美國總選舉的時候，從國民中被選出來的婦女代表凡一百二十二名，其中兩名是知事，若檢警官與裁判官自然是更多，中央議會的議員也有的，過半數的是有夫之婦，計六十五名，未婚者十二名，其餘四十五名不詳。總之，在美國的職業界，婦人不能參加的，差不多一件也沒有了。不過卻有個例外：檢驗屍體的仵作（Coroner）聽說女子沒有志願充當者。

一言蔽之，我們已可明白女子在政治上出首露面的時期，已一步步地迫近了。

二　破天荒的婦人外交官

代表祖國、出使他邦的女大使之種子，在美國已產生了。雖則美國的國務省向來並沒有女子不得做外交官這樣規章，但到底派遣海外、做正式外交官是方纔開始的；去年歲暮，柏斯麥爾特女士被任爲亞摩斯德丹的副領事。

麥爾特女士，今年纔是一位二十四歲的青年姑娘。她生於崇岡疊嶂間的但白市，幼受教育，卒業於著名的拉特克立夫女子大學（哈佛大學之婦人部）後，即應外交官試驗。官吏之中，業務之中，最煊赫尊榮者自然首推外交官；代表生斯育斯的祖國，負使於他邦的重任，遠赴夢想的異國，不久即爲其地社交界的中心，過着榮華的生活，有旅行癖的美國人，那一個不企望得很呢？每年應外交官試驗者，動輒數百名。麥爾特女士也是擠在這數百人之中，立於試驗官前面的一人。前年的試驗，不幸，她曾落第過。但她並不失望，接到不合格的通告後，就束裝遄赴巴黎，專攻語學。留法一年，仍回故國，作第二度應試，依舊與一年前一樣，入華盛頓府國務省之門，立在從前的試驗官之前。這次，榮冠加在她的頭上了。從千許的應試者之中，選取了十七名，她就是這十七名之一。啊啊！她

竟被錄用為外交官，成了年青的副領事，出使亞摩斯德丹，何等榮幸啊！

或有叩以『婦人做了外交官怎麼樣呢？』她便說：

『實在，外交官這職業，對於婦人將來的影響若何，我也並沒有想及。就大處言，要不能不算歷史上為一回事。嘗試的結果，或為外交官中的一種專門家，或發揮婦人固有的特長，無論如何，在婦人本身，不能不說發見了一條通達的大道。』

『領事須要做相當的勞力上的工作，譬如管理移民，視察水兵，且時要檢查船舶等等。婦人能夠做這樣的事嗎？』一位粗率的客這樣問。

『為什麼不能呢？男子做領事的，並沒有用體力的必要，而且做領事也沒有須要體力强壯這樣規定。所以男子粗粗率率所解決的事件，女子更可以有效的方法處理之，決不是不可能的吧？』她這樣回說了，莞爾一笑。

『但是講到急躁的婦人，那或者我是急躁的婦人也未可知。』她繼續着說，『我的性質大概是遺傳下來的我的祖先，當美國草萊未闢，還是紋身的印第安人做大陸主人翁時，就乘了小小的一輛不潔的馬車，越山過野，棲止於洛機山中，成為一個開拓者。我的母親，也是生於洛機山中。這種開拓者的血，遺傳到了我，或變為職業的開拓者，也未可知吧！……向來我的身體屬我自己的，可是現在委之於國務省了。除了專赴亞摩斯德丹以外，一切事都不敢聞問了。』在她美麗的臉神上，閃出決心之光。

她的俸給，開始時為美金二千五百元，做了總領事得增至九千元。以她這樣努力，自然連公使大使這樣榮職，都橫在她的前面。況且最近美國國務省的方針，公使大使須確有外交經驗者纔得充當，所以婦人的特命全權大使，露面之期決不會甚遠了。

三　學校教師幾為獨佔

男女力量相同，工作相同，加以有同等的學位，經過同樣的試驗，那麼享受報酬，爲什麼女子所得的要比男子少呢？『社會的事實不能一一繩以理論』，這話不能作爲答案的……至少在美國的女子，未能滿足。工作相同，報酬亦應相同 (Equal pay for equal work)，這樣的話，漸次佔有勢力了。

但是美國女子的教育，果足與男子相匹敵嗎？談到這個問題之前，我還有最近發生的一件事要講一講。紐約有一個著名的財主叫做雪浦的，是一位實業家，向來對於慈善團體、公共事業，無不熱心輸將，這次更願以百萬美金捐助社會事業，因懸賞募集對於此項事業的具體案。應募者各地紛起，答案之數逾十萬。

去年，這項具體案，雪浦君親手發表了。在他八十四歲的誕辰，因爲想寓有點紀念的意味，所以即送出百萬美金。那辦法非常簡單，就是將全額悉數用在美國少女的身上，辛勤募集來的十萬答案，結果什麼也沒有資用。據說十萬答案中，百分之九五想把此項贈金捐助到自身方面事業的，僅有百分之五的少數答案，尚能爲公共着想。

雪浦君向來所捐助的金，多爲男子的事業計，所以這次贈金將全部供給女子教育事業。據他的意思，詳細計畫，當決於委員會之手；對於希望者附以一定的條件，在開始時，給以美金三百元，或使入學，或使經營獨立的小事業。

這樣的特志家，決不止一人二人。在美國專收女子的大學，爲數至多。像白沙、威來治來、蒲林墨阿、斯密斯、拉特克立夫等，都是世界知名的，而這等大學又都爲特志家所捐資創辦。但以這等專收女子的學校，爲全部婦人教育的機關，那是誤解了。美國的高等學校、大學、大學院都男女同學，專收女子的學校，爲數不過百分之九，而男女共讀的學校卻佔百分之九十一呢。

男女分學，於是生出『女子天生比男子劣』、『他們是廚房裏的動物』等話來，並不足怪的。同席而坐，共研一科學，知成績無高下之分，於是連女子性近偏嫉這樣觀念也消釋了。尤其是在美國，女子教育一天盛似一天，一八九〇年，即離今三十五年前，大學男女生的比較爲二·三與一，現在已進爲一·五與一了。今列表如次：

年次	男生數	女生數
一八九〇年	四四、九二六	二〇、八七四
一八九五年	六五、一四三	三二、二四四
一九〇〇年	七五、四七二	三八、九〇〇
一九〇五年	九七、七三八	五〇、八二六
一九一〇年	一一九、〇二六	六四、五四六
一九一五年	一六四、〇七五	九五、四三六
一九二〇年	二二二、二四二	一三四、四五二
一九二三年	二六九、五六〇	一六八、二六二

即一九二二年男大學生約二十七萬，女大學生約十七萬。若在高等學校（high-school），女子的數目却較男子為多了。

這種因為多數的女子都受過高等教育，所以美國的教育機關——至少是普通教育機關，差不多握在女子之手。即公立學校的教師，如一九二二年為七十二萬二千人，其中六十萬五千人是女子。而其傾向是逐年顯著的，觀下列統計可曉然了。

年次	男教師	女教師
一九〇〇年	一二六、五八八	二九六、四七四
一九〇五年	一一〇、五三二	三四九、七三二
一九一〇年	一一〇、四八一	四一二、七二九
一九一五年	一一八、四三五	四八五、五六六

一九二〇年	九六、九八七	五八二、二八七
一九二二年	一一八、〇八五	六〇四、八九一

據此以觀，男教師的數目比二十年前減少，女教師則增至約近三倍。語雖有離開三尺不踏師影的話，但從孩童時代就給與智的糧食的教師，多半是婦人，那到了年長時代，就僅僅以性別爲理，也不會再輕視女性吧。在美國女性之所以受人重視，其原因就在此。

四　珍貴的結婚大學

因爲世界人口，女子佔其半數，而世界文化的完成，須藉各人天稟素質的完全發達，所以婦人的地位應與男子同，婦人的知識，應與男子立在同一水平線上，這是很顯明的事實。如此，世界纔有長足的進步與完美的文明。美國的婦人教育，既然是世界中最發達的了，那麼各國應否都追隨其後呢？這倒也不必，多少總有點缺憾吧。美國教育的最大缺憾，就是偏於拜金主義。這種缺憾，當然不能教育單獨負其責任，可是從結果看起來，總以爲因了教育而起的。

我現在想把波斯頓大學婦人部新婦養成科介紹一下。該科設立的目的，在養成完美的新婦，畢業之後，卽給與C. B. (certified bride 證明的新婦) 的學位。科中的各部，爲要達到目的，所以對於他們，盡量地與以援助。譬如心理學教授，從男子之心理的解剖，說明男女心理的異點，以促進夫婦的諒解；會計教授考慮出最新的個人及家庭的預算方法，經濟學教授將關於普通美國人的家庭經濟問題，社會學教授將關於與異性的關係等等來教授她們……這樣，各專門家都是以結婚爲中心教材，來施行教育，她們則慎重地研究其原因與結果。

心理學、經濟學等教授，向來固不乏良師，可是爲了關聯結婚這問題，就非聘請新的教授不可了。所以各方物色的結果，聘請了一位叫做麥克渦那爾特夫人的來擔任『戀愛與結婚』的講座。她對於這方面，是一個實際成功的婦

人，用了種種的圖解來教授，現在略舉可以做代表的警句一二如次：

『僅僅因爲愛男子而結婚，是不可以的。』

『所謂 love in cottage 的話，完全是謬誤的。現在的世界，還須顧到經濟。』

『Romance 與薔薇開謝了。房金與帳單常與你在一起。』

『充分補助你的人，比跳舞的對手爲可信。』

五　不教夫婿覓封侯

這是去年紐約市市長選舉戰時的事。所謂紐約，原是呼金喚銀的美國一都市，不知什麼時候，竟遠駕倫敦等處而上之，到現在成了一個世界的黃金之都了。對於這樣大都會的市長，各運用其手腕，思獲此一席以爲榮，奔競之烈和逐鹿者之多，這是很平常的事。這許多候補者之中，有一個友黨公推出來的候補者，一切都準備好了，美麗的勝利的旗幟，已燦然高舉。

過了兩三天，新聞上却登載了一段反對這位候補者的聲明，這是很奇異的事。登載這聲明的人，原來就是他的夫人，她反對丈夫出馬的理由，簡單地只舉了五個人名。這五個人名呢，就是他們倆所生的兒女們。這個理由，無說明之必要，美國人一見就知道了。已經有了五個兒女的家庭，丈夫自應常住在家裏，從生活方面，從教育方面，都有負擔家庭雜務的必要。『他的妻，爲了兒女們，反對他從事官吏生活』的話，就是他的夫人聲明反對他當候補者的理由。

以掙扎如夢一般的家門聲譽爲唯一理由，鬧得家裏的妻女們幾等行歌乞食之流。這等的效果顯出來，就是當選了代議士，從第二天起，祝賀哩！交際哩！丈夫差不多不再近家門。妻子與兒女們在淒清的家裏，空想着丈夫的榮譽，那無論如何是一種可悲的喜悅……如此而庶爲國家的風尙，婦人的道德，較之不受紐約市長的榮職，那位夫人

的道德觀，眞有天淵之別了。二者自各有其特長與缺憾，我並不論其是非，不過聊舉其異點吧。

這樣的例，在美國並不稀罕。這也是去年的事。柯立芝總統擬任某政治家爲阿根廷共和國大使。某政治家以爲身膺榮職，當卽應允了，不料歸家之後，和他的夫人商榷的結果，就變了卦，夫人願不願她的丈夫到阿根廷這樣地方去。於是這位政治家就以不得夫人的同意爲理由，發表所以謝絕任命的意思。

在美國邀客，單是丈夫，差不多沒有的。如在劇場及電影館等處以觀覽劵送給新聞記者，紙上須請求介紹。在這時候，票也必須二紙，就是爲他本人及妻子，從前美國有名政治家及雄辯家布拉陽君，沒有給他的夫人過，或問理由，他就說，『這有什麼希奇呢？因爲我們兩個人從沒有離開過。』這是何等饒有意味的話哪！

六　女性崇拜之國的將來

因爲是女性最被恩寵的國家，所以對於女子的禮儀，非常謹嚴。男子與男子交際的時候，什麼都無用拘忌，粗率地講幾句話，也是不妨的，獨是雖則僅僅加入了一個女子時，那空氣便會全然改變了。美國的禮儀，雖說是對照女性而存在的，亦無不可。譬如乘火車電車，必先婦人。一道兒走路停止時，當然也要使女子立在前面。演說之時，必說『ladies and gentlemen』，不能說『gentlemen and ladies』。到國家旅館裏的食堂去的時候，女子們揚揚然如孔雀一般地進去之後，纔見男子們一個個地進去。這都是普通的禮式。

男子與男子相遇的時候，儘可不必脫帽；但是一方如爲女子，或其中有女子同在時，那男子們就非脫帽不可。我旅美時，在那旅館裏，曾見女僕與館主同乘電梯，館主必脫帽恭然爲禮，待女僕出，始復加冠，這樣，就是對於女僕的敬禮，也同對於一般女性的儀法了。但女子對於男子，無論往教堂裏去，或者往食堂裏去，沒有脫帽的。這或者可說，她們的帽多用留針繫住，非大事不脫，所以沿爲習慣了。但現在用了『斯普里』，也依舊沒有取下呢。

走路時，車馬通行的中央道路，危險率較多，所以多係男子走動，女子則多靠近店傍。行禮時，必先女子出手，然後握手，若男子先出手，那就失禮了。羣集時，其中如有女子在着，決不能作卑劣語。這樣的習慣，足使女子的地位得以提高，所以夫婦間的離婚，雖經裁判官認可，但女子一生仍得享受她丈夫的生活津貼費。

* * * *

美國是女性崇拜之國。那麼怎的能成爲這樣國家呢？女性怎的能蒙這樣恩寵呢？我想詳細敍述，再待機緣吧。不過彼邦的婦女，向來多是社交性的婦女，以是得受强壯男子之溫情的擁護。但她們的確不願意永遠生活在這樣的境遇之中，跳出第一線的機運，漸漸活動起來了。譬如婦人一登政治舞臺，那男子專營的政治，必全然一換新面目，這是很顯明的。在美國關於禁酒廢娼的勵行，沒有考慮婦人的勢力，到底不得諒解。若婦人有了政治的覺醒，那消弭戰爭，實行軍備縮小等事，自然也容易多了。

從動物傾向發達過來的國家，注入弱的、女性的、愛的分子吧！

美國的女子雖有了參政權，但爲日尙淺，亦無甚效果可舉。過去二次——一九二〇年與一九二四年的選舉權行使，不過是一種極富保守性的活動。我們爲世界的和平計，爲人類的幸福計，深望美國婦人，勿失時機，努力前進！富强無比的美國，在一世紀間，無論如何總是立在世界之指導的地位，這是很明白的事實。（完）

美國的家庭美術會

韶音

美國家庭美術會，爲家庭美術化起見，每年十月十九至二十二，開美術品展覽會及放映電影，表示何種畫屏，合於何種住室及相合的顏色等等，參觀該會者常常賺去佳畫一張，即取下從前無美術價值的掛畫而換以有美術價值的畫屏。

我們中國家庭的陳設，實在也應提倡改良一下，有美術思想的人，何不起來組織團體，供獻人類一番幸福呵！

你

韶音譯錄

你的功成名就，全靠着你．

你的安樂，全靠着你．

你得修得你自己的幸福．

你得教育你自己．

你自己能爲自己思想一切．

你得照你的良心行事爲人．

你的心志，只有你可以使喚．

你獨自到世間來的．

你也得獨自離開世界去．

你得爲自己出主意．

你，祇有你才能規定你的習慣同康健．

你可以被請到大宴會裏去，席上雖然佳肴羅列，吃不吃，還祇有你能定奪．

你雖然有先生教你，然而領悟却是在你．

你祇有你能使你的腳行走，手做事，利用他們．

你得自己定你一生的步驟．

你的父母不能到你的心身內爲你工作，使你成爲有用的人．

你不能爲你兒子打他的戰．

你得作你一身的主人．

你得用你自己的眼睛看．

你得用你自己的耳朵聽．

你得做你情慾和理智的主宰．

你得解決一切問題．

你得選定你自己的目標．

你得製造你自己的意義．

你得選擇你所要說的言語．

你得約束你自己的舌頭．

你眞正的生命，就是你自已的思想．

你的思想就是你自己所創造的．

你的品性，就是你自立的，祇有你可以選擇優良的材料．

你是你的人格的創造者．

你不侮辱自己，沒有人敢侮辱你．

你不能被人給你升高或降下，除非你自己．

你得做你自己的傳記．

你得建立你自己的石碑．

你現在做的甚麼？

本園靈驗藥品前經農商部上海總商會南京福建各展覽會均有獎憑



婦女有病請服烏雞白鳳丸室能保養身體之康健此丸治婦女諸般虛弱月經不調經期腹痛赤白帶下腰痠頭痛久不受孕血崩小產氣體痿弱飲食不思不論胎前產後一切婦女有病能補身壯體活血養經誠獨一無二之良藥也惜君光顧請認明五彩花紙包盒免受假冒即有農商部審獎一等獎家庭不致誤○價目一品每丸洋一元加料五角雙料二角半一品小丸每兩洋一元加料小丸每兩五角見料每丸一角小丸每兩二角半

○本園著名海狗腎精片諸賢大王乃壯陽補腎無上之資品早已著名世界治急陽痿腎虧元氣不足色慾過度等症服之大見奇效價目每盒洋一元二角○

小兒回春丹專治小兒發風發熱痰涎咳嗽吐瀉等症家中兒女多者不可不備每丸洋一角○化痰止咳

橘紅半夏露此露專治諸般新久咳嗽痰涎氣喘服之奇效每瓶一元外埠函購立即回件藥目太多不能盡錄另備丸藥全集奉送

總發行上海河南路老德園對門

廣東種德園老藥局

東方(130)

Pro-phy-lac-tic 保齒禦病牙刷

無處不到——無垢不克

清潔之齒·斷不敗壞

刷牙而只刷其面猶非刷牙之本旨蓋欲齒牙健全必須內外並刷使處處清潔方可而能使內外並刷處處清潔之牙刷則惟保齒禦病牙刷有此能力保齒禦病牙刷有凹形之刷面以配合口腔又有齒狀之刷毛可以深入齒隙其刷端較長之毛則用以刷洗牙背及最重要之盤牙內面清潔齒牙之能力斷無他種牙刷能有如保齒禦病牙刷者



常裝於黃色紙匣內出售其匣上柄上均有西文字 Pro-phy-lac-tic 務請注意

東方(823)(一)

各處藥房百貨商店均有出售

刷形刷毛分三種 成年硬 童年中 幼孩軟

上海黃浦灘路二十四號 美商貿勒洋行經理

請聲明由婦女雜誌介紹 Please mention the LADIES' JOURNAL.

尚志學會叢書

教育心理的實驗 一册 六角半

美國斯邊脫著 錢經觀譯 此書討論教育心理實驗之方法內容有記憶法視力考察聽力考察學習注意記憶工作等譯者將原書中實驗材料可易為中文之處一概易為中文可供試行者實驗之用

審判心理學大意 一册 六角半

陳大齊譯 審判心理學為應用的心理學中新興之學此書共分八章第四章詳述心理現象同形性之巨大以證多人陳述之可以共鑑足資審判之參考及法理之討論其他犯罪及審判的心理學事實診斷法分級測驗法各章亦復簡明扼要

意見及信仰 一册 一元

法國黎朋著 馮承鈞譯 此書专說意見與信仰之各種論理及其衝突極爲詳明其意見及信仰之傳佈一篇尤饒興味誠研究心理者之參考善本

愛因斯坦氏相對論及其批評 一册 三角半

杜里舒著 張君勱譯 愛因斯坦之相對論爲最近盛行之學說是書以論理學之眼光批評其中之種種缺點辭簡意賅句句中肯杜氏原文附刊於後

創化論	二册	九角
柏拉圖之理想國	二册	一元五角
新道德論	一册	二角五分
近代思想	二册	一元一角
羣衆心理	一册	七角
革命心理	二册	九角
形而上學序論	一册	三角
物質與記憶	一册	九角
笑之研究	一册	六角五分
中國人口論	一册	四角
生物學的人生觀	一册	一元
生物之世界	二册	一元三角
實用主義	一册	六角五分
心理原理實用教育學	一册	四角五分
圖書館學	二册	一元二角

商務印書館發行



期望女文學家的崛起

宋淑貞

自民國六年以來，我國文學界開闢了現代平民文藝的新紀元。刋物風起，作者輩出，總可說是文學上一個黎明時期了。然而我們細察年來國內文壇上，衝鋒陷陣，出頭露角，那許多有名的詩家、小說家、戲劇家，除掉男性的青年外，想求幾個女文學家，實在如『鳳毛麟角』不可多得。這是什麼原因呢？我們每每的懷疑，難道女子無文學的天才」不配作文學家麼？實在不然，我們試翻開現代世界的文學史看起來，像歐美人所豔稱的『文藝之花』、『藝術之神』，如英國的愛儷特女士、格利高賴夫人、布洛特姊妹；法國的司台爾夫人、喬治桑特夫人；美國的司陶韋夫人，何曾不都是著作等身、鼎鼎有名的女文學家，而且像司陶韋夫人在一八五二年的時候，著湯姆叔父的小屋（林紓譯爲黑奴籲天錄。）一書，描寫美國南部待遇黑奴的慘酷情景，攻擊奴隸的制度，覺得引起美國解放黑奴的動機，大有功於人道，差不多爲全世界的婦女吐了萬丈的光燄，這尤其是人所共知的事實。可是在我們中國，上溯千古，橫覽當代，幾乎尋不着一個女子有這樣光榮的歷史，這是怎麼一回事呢？我們當細加研究，然後知道男女不平等階級，實爲一個主要的大原因！因爲男女既然不平等，在教育上沒有同等享受的權利，智識無從灌輸，天才無從啓發，自然不免變成愚蠢無智蜷伏於男性威權之

下：塗脂抹粉，以供玩弄，就是古今的閨秀淑媛中，雖有幾個少數受過高等教育的，然而他們却受了『女子無才便是德』一套腐話，束縛了數千年，也決不敢發生什麼作文學家的思想。所以古來如班婕妤、蔡琰、朱淑真、李清照一流人物，除掉作幾首『吟風弄月』的歪詩，填幾闋『傷春悲秋』的小詞，以『不櫛進士』、『詠絮才華』的佳話，流傳於藝林之外，便沒有什麼表現。總而言之，我們中國的女界，受了幾千年社會上不平等的壓迫，當然不會產出偉大的文學家，這是社會的罪惡，不是我們女子本身的過失。但是現代時勢變遷，今非昔比，女子在職業上、政治上，雖然還沒有與男子爭到平等的地位，在教育上已竟有平等的機會；所以現在就學問方面而論，總算男和女有平等發展的可能性。只要你有耳目、有思想，什麼學問，都可研究。創造的進境，非常雄健，探討的範圍，非常博大，要立志作一個女文學家，並不是虛幻的夢想。不過怎樣可以作成一個文學家，這是我們應討論的一個問題。

論到作文學家的問題，似乎文學天才的高低，也是一個根本的要件，但是各人的天才，是待訓練、培養、啟發，始可發揚的；所以我們中國桐城派老古文家姚姬傳說：『士苟非天啟，必不能盡文之妙；然苟人輟其力，則天亦何自而啟之哉。』這的確是至理名言，我們如果作文學家，無論天才如何，不加以學力，是不能成功的。所以下面的幾個條件，我們認為是必由的路徑：

(一)明瞭世界文學的潮流——現代所說的文學，絕不是我們中國舊文學家所講的那些什麼碑誌啦、序跋啦，策論啦，虛偽空泛，有形無神的那套老把戲。現代的文學，是具有世界共通性的，是發揮民族特色的，是表現社會思想的。總而言之，是以『詩歌』、『小說』、『戲劇』三者為本位的。不過這種文學，是和時代有密切的關係；時代的精神，藉文學以反映，而文學的思想，亦每為時代的前趨，一時代有一時代的文學，時代不斷的變遷，文學亦隨着不斷的變遷，所以我們既研究文學，必先明瞭世界文學潮流的變遷，為第一要務。例如講到世界文學潮流的變遷，自新生時代後，一直到現在，這三百年間，由古典主義變為浪漫主義，由浪漫主義變為寫實主義，由寫實主義變為新浪漫主義；現代正盛行的新浪漫主義又可分為什麼象徵主義、神秘

主義、享樂主義、新理想主義，等到歐戰以後，反抗新浪漫主義的，又有什麽未來派、表現主義，這種種主義的變遷，各有牠發生的淵源，各有牠遞嬗的因果，各有牠主張的思想，若不深切研究清楚，便不能明瞭現代文學的趨勢。雖然，想作一個偉大文學家，南轅北轍，違反時代的潮流，我們敢斷定，那是絕對不成功的。倘要一味盲目的研究，結果總免不了吳稚暉先生所說『倒開火車』的情形了。比方就中國而論：中國是具有五千年歷史文明的古國，然而在文學方面，覺不能得到那般世界的推崇，也不過是因爲一般頭腦冬烘的文學家，不明白世界文學潮流的變遷，終日咬文嚼字，哼什麽律詩，作什麽駢文，鬧得死氣沉沉，不合乎潮轍；所以諾貝爾獎金，在世界各國的文學家，差不多都有當選的，東亞方面，除掉印度大詩人太戈爾得過一次獎金外，中國雖自稱素重文學之國，這一個人都沒有當選，這便一個很明顯的證明。因此我們主張多讀研究文學思潮的書籍，明瞭世界文學潮流的變遷，實在是根本的要件。

(二)修養哲學的思想——文學的定義，究竟如何，雖古今東西，各有異說，但是『文學是人生的表現』這是現代所共同承認的。無論屬於那派的文學作品，如果沒有高尚人生的思想在內，那便不免成了一塊毫無生命的死東西。但是『人爲什麽而生？』『人生的歸宿，究竟如何？』這是哲學上一種主要的問題，所以我們要想研究文學，勢不能不對於哲學方面，先有相當的研究，現代所有出名的文學家，所以能有轟動一時偉大文學的作品，都是因爲他們對於哲學有深切的研究。惟其對於哲學有深切的研究，自我的生活很充實，精神的領域很開展，一種活躍的人生觀表現到文學上，便可使賞鑑家感覺到特別的情調、特別的風致、特別的意境，完全融化於藝術的世界中。例如托爾斯泰是抱汎愛主義的，他主張理性的活動爲愛，眞愛就是理性的活動，所以他的作品裏，處處充滿了人道的色彩，而可引起讀者深切的同情。易卜生是崇拜個人主義的，他主張世界上以自我爲中心，束縛個人的道德、法則、習慣、威權都能打破，社會才有進步可言，所以他的作品處處是揭穿社會的虛僞，以引起讀者思想解放。安得列夫是悲觀厭世的人，他把人生比作一支蠟燭，燒盡膏油，自己就

會息滅，認定人生所謂戀愛、所謂事業，都是幻夢空華，所以他的作品，充滿了血淚，可使讀者的心絃上，彈着無限悲哀的絕調。太戈爾是樂觀愛生命的人，他主張宇宙是活潑流動的生命，充滿了愛與美，人類能享受自然界的洗禮，便可走入歡愉的世界，遨遊於愛之國土，所以他的作品裏，表現了愛與美，可使讀者的心中，引起微妙難言的靈感。諸如此類的文學家，我們也難盡舉。總而言之，不研究哲學，是不能了解人生的，不了解人生，是不能作成文學家。況且再進一步講，現代的文學，已有趨重理想的傾向，如新浪漫派的文學，是以探討人生最高問題爲目的，往往多含神秘的色彩，象徵的筆調，簡直脫落言詮，不可捉摸，倘無哲學的修養，連看人家作品，都看不懂，又何論於創作？由此可知哲學實在是研究文學基本的智識，絕對不容輕忽的。

（三）研究社會的問題——現代的文學，以社會問題作中心，這是很明顯的趨勢，但是社會問題，何以竟作了文學的中心？我們如果用歷史的眼光考察，便可知道完全是時代的關係。原來不論那一國的文學，照時代上的區畫，都可分爲三大時期：第一時期，民智愚昧，迷信神權，文學上所談的，不是神仙，便是鬼怪，因而造成了神話的文學；第二時期，君主專制，貴族得權，文學上所表現的，不是國家的興亡，便是富貴的盛衰，因而成了貴族的文學；第三時期，階級打破，民衆佔勢，文學上所討論的，不是生活的問題，便是社會的思想，因而造成了平民的文學。這三大時期的文學，完全由歷史演進的關係而促成自然的趨勢。照現代社會的情形而論，因爲思想的自由，對於古代宗教的威權、道德的法則、習慣的因襲，都不免發生懷疑的態度；因爲生存競爭的劇烈，對於舊有的經濟的組織、階級的壓迫、生活的困難，都要渴望解決的方法。平民的思想，既日見發達，而社會的問題，也日見重要，所以古代那些荒渺怪誕神話的材料，離合悲歡貴族的事跡，在現代文學上，便無絲毫的價值，文學家自然也不得不掉轉筆鋒，去表現社會的精神。現在我們試考察現代，凡稱爲文學傑作的，差不多都離不了社會問題。如托爾斯泰的黑暗的勢力、浩普曼的日出之前、易卜生的社會棟樑，都不外以勞資衝突、宗教信仰、兩性生活種種問題爲主要的骨幹。現代的文學既有這樣的趨勢，所以我們研究

文學，對於社會重要問題，便不能不切實研究。況且社會問題，既成了文學的中心，而文學效用，亦成了改造社會的利器。如屠格涅夫發表獵人日記以後，便促成俄國農奴解放的大事業。所以現代文學不僅是空洞的研究社會問題，實在是負有改造社會的使命。文學家如果要想對於社會有貢獻，當然不能掉弄玄虛，社會問題是所必須研究的。

(四)擴充自然的欣賞——一個文學家的造成，絕不是由於幾種單純的智識問題，自然界的欣賞，也是異常有關係的；因爲自然界的山河雄壯之象、田園清淑之景、花鳥豔麗之狀、煙雲變幻之態，都是養成文學家美感的原動力。這種美感，表現到文藝上，便各有獨到的意境，各有顯著的特色；所以我們讀到陶潛的桃花源記，便覺着落花流水，別有天地，眼前突現一幅幽靜的鄉景。讀到李白的天姥吟，便覺着危峯層巒，煙雲浩蕩，脚下頓有萬壑爭流的奇觀。讀到白居易的琵琶行，便覺着月冷風淒，琵聲哀咽，胸中含着無限蕭瑟的秋意。讀到張若虛的春江花月夜，便覺着夜幽花豔，月光明艷，心頭充滿了萬縷幽渺的春愁。因爲在文學的作品上有這種種獨到的意境，顯著的特色，爲塵世開闢了許多的世界，所以便可以使讀者心領神會，受深切的感動。但是達到這種程度，也非容易，因爲對於自然界如果沒有欣賞，得着深刻的印象，無論描寫田園的風光，或山川的情景，就是費盡氣力，也不免成爲一種無生氣的刻畫與雕琢，在文學上那是毫無感動人的效力。所以如果要作一個成功的文學家，除掉學識、思想須從書本上加工夫、關於自然界的美感，那便非向宇宙的大寶庫裏去領取不可。不過所說欣賞自然這個問題，並無一定的界限、一定的範圍；例如司馬遷周遊天下名山大川，固然可說是欣賞。王維徜徉於輞川的一個別墅，也不能不說是欣賞，謝靈運跋涉山澤固然可說是欣賞，周敦頤窗前草不除，愛牠那一點綠意，也不能不說是欣賞。因爲宇宙間，森羅萬象，幽玄神妙，一花、一草、一石、無一不是藝術的表現，假設能屏除俗慮，開拓胸襟，加以興味的欣賞，那麼什麼雄壯優秀種種的美，都可和我們的精神化合爲一，然後再輕描淺抹，表現出來，自然可成爲有價值的作品。所以我們認爲自然的欣賞，是研究文學上應當特別注意的。

（五）觀察人物的個性——文藝上，如小說戲劇一類作品的結構，大都不出『人物』、『事實』、『背景』三種要素，把這三種要素合着起來，便成一種作品．作品裏最關重要的，便是人物的個性．因爲世界上的人物，千差萬別，絕沒有兩個相同的，能洞鑒人物的個性，一一的描寫得出，狀態逼真，活躍紙上，便可成爲有價值的作品．所以文藝上的作品，價值如何，差不多也沒有不以這個個性的表現，是否真切爲定評．例如紅樓夢一書，稱爲中國的名著，其中所描寫的人物，如達官、貴人、方伎、雜流、閨秀、少婦、婢妾、僕役等，異常複雜，無類不具，然而都各有一副面目，各有一種神情，聲音笑貌，如聞如見．描寫鳳姐、寶釵、襲人，同是奸詐人物，但是鳳姐奸而辣，寶釵奸而險，襲人奸而柔，奸之中有不同者在．描寫黛玉是清高的傲，惜春是褊急的傲，妙玉是冷僻的傲，傲之中亦有不同者在．全部書裏，所描寫的人物都是這樣的生動，所以能稱爲古今的傑作． 因此可知道個性的表現， 在文學上是非常重要的．但是平素如沒有深入的觀察，無論如何，也是表現不出來的．法國的大文學家佛羅貝爾教導他的弟子莫泊桑說：『今欲發明一物之象，未曾爲他人所嘗所見者，吾人必先專心致志不舍晝夜以觀察之．凡物之中，未嘗不有他象未曾爲人所窺探者．蓋吾人素昔之視物也，名爲用眼，其實則用記憶，推想前人對於斯物之意見，即最微之物，亦必有未曾發明之象，蘊於其中，浩浩宇宙之中，未有兩物全然相似者， 此道既明， 則吾人須用一言，備述一人一物，及其同族同類有所不同之處．』這種精湛的議論，實在可說是研究文的學一個重要法門，我們如果不知從此下手去研究，對於一切的人情物性，平素沒有留心觀察，那麼臨文表現的時候，便不免成爲模糊影響之談論，毫無感動的效力，這是我們研究文學所當注意的．

（六）練習創作的技能——論到文學的創作上，固然貴有高超的思想，但是文字上的技術，運用如不純熟，無論思想怎樣的高超，也是表現不出來的．例如同一樣的意思，一樣的材料，分作幾十個人描寫，因爲技術上的關係，便有精巧平庸的不同，所以我們讀古今文學家著名作品，有的雄渾豪放， 如驚濤駭浪， 有的悠揚肅暢，如雅調遺音，有的沉鬱蒼涼，如荒漠曠野，有的明

淨幽妍，如秋月春花，有的瑰奇變化，如湧雲裂石，有的輕清流利，如游龍驚鴻，除掉思想情感之外，完全是在乎技術上的關係，不過技術怎樣可以練習到純熟與超絕的地步，我們認爲祇有兩種方法：(一)多讀名人的作品，因爲我們初學作文的時候，好像小孩子學說話的時候一樣，往往有很多的意思，苦於宣達不出，祇好多讀中外名人的作品，盡力研究，如蜂類採花，擷取精華，如冶工鍛鐵，提成純品，將他所有的精萃，融貫於心，化而爲我們自己的血肉，那麼我們取材既多，從事創作的時候，自然可以從心所欲，無理不適，正如小兒把成人的言語學得多的時候，自然可以發表他的意思。我國古人所說：『讀書萬卷，下筆千言』，正是這個道理。

(二)隨時練習多作。我們承認文學家的用筆，也和雕刻家的用刀，刺繡家的用針，同一道理，雕刻家和刺繡家的胸中，儘有多少的優美理想。刀和針運用得不純熟，那是雕不出來繡不出來的，文學家的筆頭太笨，而又不靈活，也是一樣沒有成功的，不過筆頭怎樣可以運用得靈活，這便在於時常練習的工夫，英國的哲學家彪芳曾說：『才能者，不過一長久之忍耐而已。』這話的確不錯，我們如歷久不懈，去作忍耐的練習，遇着賞心良辰，便描寫自然的風光，看穿社會現象，便表現人世的黑暗，碰着心緒變動，便抒寫感慨的情愫，練習既久，所謂宇宙的神祕、人類的深思，無一不宣洩於筆端，作成文學上的材料。總而言之，練習創作的技術，『讀』與『作』是應當並行不悖的，『讀』是供給創作的動力，『作』是增長創作的天才，英國十九世紀小說散文家斯梯文生自述其學力，曾說過：『余當幼年，人皆以余爲懶惰的兒童，實則余時時學文，雖或少暇，余常攜二書於囊，一讀一錄，方余行時，心中嘗營營欲求適當之詞以寫所見，時或踞坐道旁，則或讀或寫自然的景色，凡此所爲，初無何等大旨，要亦實習而已。』我們根據這位大文學家的經驗，便可知如求創作上超絕的技能，非『讀』和『作』並重，是不能成功的。但是練習的工夫，也絕不是一朝一夕可達於純熟，所謂忍耐，所謂毅力，尤其是我們格外應當注意的。

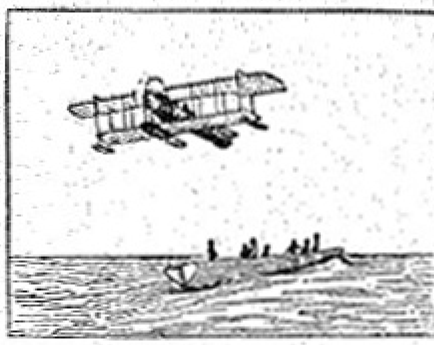
綜結上論各點，都是文學家所必具的條件，倘能堅苦卓絕，努力求之，稍具天才，便不難有所造就。不過女子與文學上的關係，我們還有應當說明的！我們女子

在社會上受了幾千年的壓迫，以致擯除於學術之外，這是最痛心的事。現在雖然漸有解放的趨勢，但是就社會上的地位論，比較男子，還是相差很遠，我們如果此後要爭得社會上的相當地位，應當腳踏實地，去向學問方面努力，尤其是當向文學方面努力，因文學是以情感爲主，這是古今所共認的，女子心思幽靜，富於感情，自然與文學最爲相宜。古今的文學家以情感豐富著名的，東方一個屈原，西方一個擺倫，他們揮着如椽的筆，表現出雄厚的熱情，感動了千百年後的讀者，已經爲男性的文學家發了無限的光彩。但是我們婦女界如果產出一個偉大的文學家，藉着創作的衝動，表現幾千年鬱結而未發現的溫和情感，壯烈熱腸，反抗社會的虛僞，打破習慣的束縛，我們相信在文學上的成就，或者比較屈原、擺倫尤爲偉大。況且就文學而論，女子與男子比較，男子束髮受書，稍有所得，便充滿了一肚子升官發財的思想，一入社會之後，奔走於權勢門下，馳騁於名利場中，講什麼拍馬吹牛，在學問上可有成就的，千不得一二，女子是多數賦性純潔，不易沾染社會的惡習，發露其天賦之靈思美感，研究文學，比較很易成功，現在就文藝界看起來，冰心、盧隱諸女士，以清雅之筆，發而爲優美之文，一篇甫出，眾口傳誦，便是我們很好的榜樣。我們承認現在社會已變成了黑暗的地獄，人類已加了無數的枷鎖，生活的興味，日就沉淪，我們實應當負着文藝的使命，盡力於神聖的工作，爲世界造成樂園，爲人間發現『綠洲』，爲社會增加幸福，以博最後的成功。所以我們認爲致力於文藝，實是現代我們女界努力奮鬬，應當共同奮勉的一個遠大的責任。

一九二六，一，作於奉天鳳城女子師範。

飛機和汽油船的競賽

這兩種，都是輕便的交通利器。一飛於空氣中，一駛於水面上，同靠着「汽油發動機」並賴着「螺旋式的推進機」而進行的。





合作的要訣

少英

張三同李四爲着一句駡人的話，激起土著同客民格鬬了一場；趙五因爲他的妻子不肯聽他的指揮，學學時樣，把頭髮剪了，已經離婚；校長先生爲着學生反對學校行政，開除了幾名罪魁，引起全體學生的罷課，驅校長，打教員，解散的一個驚天動地的學潮；一個堂堂皇皇的社會團體，因着二個職員的意見不同，或是有了舊隙，居然分裂而爲二……二成四，以致於無數——武夫爲着飯碗和地盤，也大動干戈——這種種人與人、家庭中、社會上，國家中初致於不安，再致於分裂，三致於仇讎，似天花亂墜的變幻，怎麼不是我們天天所司空見慣的情形呵。結果呢？破壞！痛苦！個人不能見容於友朋中，家庭分裂，學校解散，教育摧殘，社會搗亂。個人有抱懷才不遇之恨，而社會團體亦因此不能成立。說得好聽——發展個性，各行天職，道不同不相爲謀。說得逆耳點——誤會，不能諒解，不能和衷共濟，沒有團結的精神，固執己見，各走極端，意氣用事，不合作。中山先生說：「中國人如同散沙一樣。」欲彌補這碎片的散沙使成爲堅韌的具體，誰都知道所需要的是好好的膠泥。點實的說，就是調和及聯合人與人間感情的事務——合作的精神呵。

美國近代心理學家米恰爾博士(Dr. David Mitchell)最近在美國雜誌上(American Magazine)說「與人接交．與人合作也是一種大大的學問，一種科學，因爲交際合作之道．也有一定的定律．」

現在且讓我們把那與人合作的定律來審視一回：

第一條——人的態度同舉動可以預料．意思就是在一定的情形或激動之下那人的感應大約可以預知的．譬如若是你對人說：「你是鳳凰或是麒麟．」那他一定興高彩烈受寵若驚的．若是你對那同一人說：「你是禽獸．」那他馬上就要怒氣衝冠以爲受了奇辱恨恨然的向着你．其實哩鳳凰就是禽．麒麟卽是獸，不過前一句用慣了當恭維的話，而後句習慣爲訕罵的言語了．還有同是一句話，說話的人的語氣，也能激動異樣的感應．成語說：和氣生財．外國也有句同義的話「柔言息怒」"A soft answer turnth away wrath" 所以我們應當利用這種已知的心理作用，來對待同事的人．我們若是善意的與人合作，人也必善念的來同你合作了．人的激動感應，都是依發動人爲轉移的哩．若是遇見一種意見衝突的時候，兩人都承認兩人都有錯．自然容易化解了．如果硬强把過推給人．任憑你怎樣有理由也是沒理了．

第二條——留意別人對於你的舉動，言論的態度同反應．斷不可自欺以爲別人應當怎樣怎樣的做．有一次有一個人學問本來不差，不過任憑入了甚麼職業，不久總是被革除或是退回的．他自己也莫明其妙．後來他來到米博士的地方，米博士詳細爲他察考他被革的原由，才知道他最歡喜對上手說，「你這錯了，你那錯了」這句話爲他造成了許多仇隙．後來米博士從各方面把他上手的理由詳細爲他解說，幷且把他的理由來比較比較，才知道上手的計劃比他的好，他如何過於估量自己的意思的價值．所以青年人想與人合作的總要尊重別人的意見，而不可自負太深．

第三條——有開誠佈公的態度．欺詐詭譎的行動斷然不能久存的．祇能自欺而不能欺人．縱或一時能欺瞞過一二人，總難一手盡掩天下人的耳目．世界上的人最好舞弄手段，自以爲得計，其實哩自取失敗呵．

第四條——不許私仇．與人交往或是同辦理一件公事，當以公事爲前提．若是先就排除異己，咬着牙根祇想報復先此的私仇，那一定不配合作，反而要造出許多倒亂的行爲．在我國現時各團體不合作散漫的情形，要算大都祇記得私仇當報，而不計公事之較重於私仇哩．以公報私，是何等重大的恥辱！

第五條——容忍的耐性．若是想要同人合作，事事不可過與急烈．有種人是生性遲慢，有種人是精細，若是促之太急，他不能與你同驅，反而引出許多破裂來．

第六條——虛心採納．人人應當誠實真切的把別人的長短——學問，天才，適應環境的能力，誠實，信任，判斷力，領袖的才幹，潛心，進取心，涵養性，創造力，自治力，忠心，合作和藹的精神——來同自己的長短比較比較，然後捨其所短而取其所長以補我之所短．

第七條——省察自己的能力，慎擇所執的職業．有許多人不能與人合作，全是因爲他不能擔當他的職務，或是不喜歡他的職務．喜歡做的事同有興趣做的事，才能做得滿意．所以自己應當知道自己的能力同興趣來選擇職務．

第八條——當知道的便是不好干涉而當容納別人的習慣同感應．換一句說尊重個性．人的好惡不同，我不能勉强人來好我所好的同惡我所惡的．有如吃食，有人不喜糖食，有人專喜糖食．不喜糖食的人强勉他來糖食，不但無益，反而有害．夫婦間對於這一宗尤其應當注意．彼此不能把他人半生的習慣，模棱得如我所好的．否則自然不能和好．

第九條——對於與人結交，你得對於人起發一種興趣，而不好祇務修養起人興趣起人敬仰的心．你若是先對於人起了興趣，自然人也有一番感應的．有種人不能與人起發感情，不能得着一個朋友，不能爲人所諒解的，全是因爲自己固守太深．這種人最難與人合作．所以想與人合作的人，一定要能對於無論何種人，都深具一種興趣同好的感情．

第十條——總而言之，爲人處世，最大的秘訣，還是能隨機應變發敏的才能呵．米恰爾又說了一個很有趣味的故事——說是比喻也沒有不可的．他說，他有一個八歲的小朋友，平常最不喜歡別人吻她．有一天，她的老姑母將往外而去，照習慣總是吻別的．所以在她的頰上親了她．她當時心中很不高興，於是用手將頰上緊緊的擦了幾下——自然是擦她姑母所吻的地方，表示不歡迎的意思．她的姑母也發覺了她的怒氣，對她說：「好，我想你不喜歡姑母吻你，所以你把牠擦去．」她含着怒氣，忍聲的回答姑母：「我不是把牠擦去，乃是把牠揉進去．我怕風會吹去了．」我們不能與人合作，也常常是不能把我們所不喜而於我們有益或是於公衆有益的好事忍進去，祇想撇開去，以致發生破裂喲．

我們知道合作是何等重要，所以有意合作的人，同想望有所成就的志士，不可以不修養合作的精神同能力．嘗試米恰爾博士的條件，未始不可以彌補調和我國現時的危急飄搖散漫破壞的社會國家人情的景象哩．



愛的價值

喬治著
少英譯

我每次參加婚禮的時候，總要想到在這千千百百的來賓當中，能有幾人懂得他們所看見的是甚麼一回事，站在婚台前的新夫婦又眞能確切了解他們所應許履行的是一些甚麼條件？他們誓志彼此相愛、相敬、互相順服、互爲慰藉•——這種種自然是應該達到作成的目的•現在我們暫且把那單面因金錢、勢力、地位、或其他佔優勝權利而成就的結合，別爲例外，一切執行婚禮的男女，那一位不希望一生一世照着婚台前所立的誓願做去？不過說話容易作事却就困難了•服從祇須安心曲從；互敬就不是如此的容易，除非各人常時容納對方的意見，注意對方的長處；至於互愛、互爲慰藉、是何等重大的一番事業！怎能承認相愛？誰能說時間不使世故人情變遷，尤以盲目專注對方長處而發生的愛不致變易麼？事情雖然如此，不過世界上婚台前說這話的人，說過以後，努力試行，總都操了勝劵•他們的勝劵並不是沒出本錢無代價而得的•

婚姻有像商業」要想商業昌盛，常事的主人得時常增加基本金，虧損的時候，也得擔當，尤有最難堪的就是每每一片良好聚精神能力所運用的計劃，受着障礙不能進行•婚事當中雖然不常有最大的挫磨折曲像——妻子對丈夫說：『約翰你得放棄那輛汽車或我•』或是丈夫對妻子說：你若是再同某男子說話，我們就得離婚•這種挫折在人羣中倒屬常有的事，總不是件件婚案中有的•所以這種不平常的挫折，不能算爲互相親愛互爲慰藉誓辭的試驗品•

愛的試驗不在異常的事變而在常時瑣細的事故•若是丈夫或妻子有甚麼大大的錯處，像別有所愛以致使對方發

生猜忌嫉妒，這種事情一經原諒，兩方就容易忘記了．最難堪的還是小小的激刺．結婚之前，兩方都是維謹維愼的趨承旨意．及至結婚之後，謹愼的態度漸銷——丈夫應當五點十五分鐘的時候伴妻子到車站去，卻在六點十五分鐘才到，結果哩要等四個鐘頭．妻子哩，常常總有一些不方便的賬目拿給丈夫清償．在這種瑣細的事上，愛的價值才有輕重．克己，忘卻自己的安逸，抵抗吝嗇的心，祇努力爲他人服務，這種種事務，都是人力所能做到的，不過不是容易做得到的，也不能含糊做得到的．愛的代價實在高貴，恐怕沒有愛的銀行裏能全數償清哩．

還有理想失望的時候，我們當中眞眞互相敬愛的人卻如鳳毛麟角的少有，我們不過是互愛我們自己所理想的幻夢．約翰罵醫生是蠢漢的時候，愛他的妻子會說：『啊！約翰的口頭雖然這樣說，他的心卻不是這樣想』．祇要她能保守相信他的心不是這樣，自然沒有問題．（人類中也眞有人能保守幻夢至於長久的）．不過若是她一旦發現了他所說的，果眞是代表他的心思，他幷不合她所理想的他，完全別是一人．那麼，她得忍痛虧折去容納這新式的他．

此外還有人情自然的消滅——時間所致的，不是美景，而是昏暗發圖失意——這種種都是愛所當付還的．還有失敗的事，應當預先有擔當的預備．最不幸的，就是一方聚精神的規劃，猛然前進獵取名利，忽然碰着失敗，或者是因爲個人的愚妄忽略，以致失敗的．有時一方忽患瘋疾，最難的更有那一方別有戀愛，忽然背離了．這種種事實，不是愉快的而是痛苦的，都是爲着愛同愛裏所當付還的．

末了那件一方忽然背棄前情的事，自然是人生最慘痛的事．對於不能自己的依然戀愛的人，不妨問一句『還値得我這愛？』對於這句話，我可以回答說：『是！隨時都是値得的．超過世務金錢支配的愛是聖潔的愉快．愛而不思回報，比不愛好，因爲被愛的固然好，然而夠愛的人卻是更好！』

回天有術

人無子女往往付之天命以爲非人力所能挽回聊以自慰其實此非天命之所在完全爲生理上之關係祇以無人能有此回天之術耳

本醫生根據科學之方法不論男女艱於生育及一切生殖器之病症咸能證治子息蕃衍指日可待本醫生留華二十餘年經本醫生之施治而得子女繞膝者已數百人矣此外並兼治兒科各症莫不應手而愈志在濟世診費從廉

診所　上海新閘路七六號　電話西一二五號

時間　每日下午二時至四時

郎培安醫博士
李宓達女醫士　同啓

鷄眼

「加斯血」

三分鐘內能使痛止



不論生在何處如何痛苦若何久遠何種鷄眼用「加斯血」治之可於三分鐘內止其痛苦並即自鬆解脫落此後無論步行跳舞及穿緊鞋均可隨心所欲不受牽制矣此關係於一身之自由者至大幸即購用各處均有出售價值極微

美國加斯血公司製

摺扇
紈扇



扇面
扇骨
式樣

影印古今名人書畫、或用珂羅版設色印、或用彩色石印、或用單色石印、有全漆、全棕、全檀、珊邊、冲牙、古竹、雞絲等多種、全由良工雕鏤磨琢、扇骨形式、扇面紙質、以及書畫取材、均力求合於審美的觀念、

□□□□□□□

摺扇　一百十三種定價一角二分至二元

女扇　三種定價四角五分至七角

紈扇　二種定價五角及二角七分

另印價單承索即寄

商務印書館精製

甲種徵文當選

我所經過的苦樂

好像囚犯遇着大赦

王貞慧

我國習慣，重男輕女，很不平等，然而天賦人們的四肢，不論男女，都是一樣，這倒是一件最公平的事情，可是殘忍的母親，偏把兒女的脚，從小就緊緊地替她束縛，阻止其自然發育；使脚背狹而窄，脚趾扁而彎，成了一個長三角形，走起路來，搖搖擺擺，失掉天然的態度，這是何等痛苦，何等可憐呀！

我在五六歲的時候，天天和鄰家榮哥等五六人，在一片廣場上作種種游戲：像捉迷藏、搶龍頭、捉落水鬼等，輪流演做；追來逐去，活潑靈敏，自覺不讓男兒。

那時我不知男女的分別，所以榮哥等能做的游戲，我也跟他去做，但是被母親見了，就要罵起來，『丫頭家！像什麼！』可是我在快樂的當兒，任她怎樣怒罵，也不去睬她，仍舊做我快樂的把戲。

一天，大約在二月裏罷，春意綿綿，春氣融融，獨自走到村前去玩玩，恰巧榮哥等數人，在那邊做他的老功課——游戲，見了我就招呼道：『貞妹！你來得巧，我們正要做搶龍頭的游戲，快來加入罷！』我就飛也似的跑過去，插入龍身當中。當龍頭的是明哥，他身體活潑，左旋右轉，迅速非凡，追了半天，總搶他不着。那時歡聲震地，快樂得似發瘋一般。

忽然喧聲靜寂，榮哥明哥等紛紛逃避，我掉轉頭去，見我的母親，板起鐵青的臉兒，站在後面，手裏拿了一支四五尺長的竹竿，對準我脚上，打將下來。那時我嚇得沒法，任她打了幾下，忍了痛，漱漱的流着眼淚回家去。

明天到了傍晚，我又到場上去和榮哥等游戲，正興高彩烈的當兒，母親又恨恨的追來，趕我回去。

到了後天，吃過早飯，母親從房中取出二寸光景濶，四尺光景長的白布兩條——叫做脚條——對我說：『非把你兩只脚纏緊，不會安靜的。』就拉我坐在一只矮櫈上，把我的襪子脫去，將脚條緊緊的裹在我脚上，起初不覺什麼痛苦，等到睡覺了，覺得脚丫又裏熱辣辣有些難過，就私下把脚條解掉。明天起牀，母親見我沒有脚條，大罵一頓，把脚條重新替我裹上。這次不比上次了，裹得格外緊，裹了一刻，便覺麻木起來；又過了一刻，熱辣辣的痛起來，禁不住嗚嗚的哭。到了晚上，痛得更利害，仍想私自解去，但脚條外面，密密縫住，空手不易除去，只得暫忍痛苦，等到母親睡着，暗地裏起來，輕輕地走出房外，取了剪刀，剪斷縫線，解下脚條，將牠寸寸剪斷，塞入地板下，然後上牀去睡覺。

明天起來，母親對我脚上望了一望，唉的歎了一聲，問我脚條弄到那裏去了。我默不作聲的坐着。母親到牀上去尋了一番，終找不到。怒極了，舉起門閂來打我，我急忙避開，逃到鄰家去，伏在他家的牀底下，後來母親追來，叫我回去，那時候我抱了『寧死不纏脚』的主意，不肯回去。母親軟騙硬呵，說了許多話，我終不肯回去。

餓了一天，鄰家媽媽對我說：『貞妹！你避在外面，總不是上策，還是回去罷！如果纏脚怕痛，我勸你母親不纏是了。』她雖然這樣勸懇，但是我仍不聽。後來她又說：『你不要害怕，我可保證你母親決不再纏，天要夜了，你肚子也餓極了，我送你回去罷！』我聽見她可以保證決不再纏，纔敢同她回家。

到了老家，她對我母親說了多少的話，母親纔允不再替我纏脚，我聽了母親准我不纏脚的話，『好像囚犯遇着大赦，』眞是樂不可言。

光陰似流水般的過去，回憶我怕纏脚，逃避鄰家的往事，忽忽已二十年。這二十年來，身體健全，行動自

由，不受桎梏，眞是受用不淺。又憶江浙戰爭的一年，當我家遷避時，我肩上負着一個大包裹，由鄉間同哥哥至上海，步行三十餘里，不覺喫力。設非當時忍餓一日，誓死不纏脚，此日那能行遠？這又是我生平引爲最快樂的事情啊！

一五，四，一二，於寶山。

投考時的情形

夢萍

這是我十三歲時的一回事：

八月一日蘇州第二女子師範招考，我和蕙芳——我底同學，一個十八歲的女子——在七月三十一日底早晨，攜着隔夜已準備好了的提包，從家裏出發，前去應考。我們先搭民船到上海；抵埠的時候，已是將近十二點鐘了。從民船埠頭到火車站，據我們底先生說，起碼要費個巴鐘頭，而我們却預定要趕下午一點零五分車到蘇州的；所以心裏着急到萬分。

跳上埠頭，走進馬路，忙照我們底先生所告訴我們的價目，雇定了一輛黃包車，兩人合坐着，教車夫趕快地拉走。但那狡猾的車夫，聽得我們滿口的土話，看見我們混身的鄉氣，猜定我們是初次出門，所以故意慢騰騰地走着；雖經屢次催促，而前進的速度，未或稍變。我們眼見後面的車子，一輛輛掠過身旁，很快地穿向前去，心裏更覺焦灼，恨不得立刻跳下車來；但因不認識路，跳下來了，倒反落空：沒奈何，只得又頓着足，『趕快！趕快！』的喊一陣。

轉過了幾個彎，來到一條很闊很闊的馬路，那車夫索性站住了，不肯迅速地橫過去。我們自然又催他跑；只見他一手指着馬路裏舉着右臂的那個警察，狠狠地回過頭來，嘴裏咕嚕着，似乎是說：『阿木林，不看見嗎？』那時我們並不明白他底意思，祇因他沒隔一會，便很快地拉了過去，心裏也就寬了下來。

在一座高大的洋房面前，車夫停下車來，指着裏面說：『到了！』我們便跳下車來，很快地直向裏走。看見有幾個人在那里坐着，我們便向他們購買去到蘇州的

火車票．豈知他們一聽了我們底話，都哈哈地大笑起來．原來那里是個自來水公司，火車站還在很遠的西北呢．我們爲那狡猾的車夫所欺過了！那時的我，急得哭了出來；蕙芳也慌得不知所措．若使沒有他們中的那個老者，代我們再雇車子時，我們不知又將苦得怎麼樣哩！——啊！我那親愛的老者呀，我至今還爲你祝福呢！

到了車站，瞥見標有售票字樣的地方，便去買了張半的票子，急急地穿過柵門，跳進車身．沒隔一分鐘，汽笛鳴的一聲，車兒轟轟地前進了．

現在我們底心弦，雖稍弛放，但因不知第幾站才是蘇州，依舊擔憂着；沒到蘇州，便下了車；或者，蘇州已過，仍沒下來．

還好，那輛車裏的蘇州搭客倒不少；他們大概因爲要早到目的地，所以不停地計算着途程．最後望見了一座高塔，他們便伸個懶腰，整理零物．車兒到了一個站，停了，我們從窗裏瞥見了一個寫着蘇州吳縣的牌子，就很快地提着提包，隨着紛紛的旅客，走下車去．

依着我們先生底叮囑：到了蘇州車站，就出一角六個銅子雇定了一輛黃包車，拉到胥門．

胥門到了，但是我們理想中的那扇高大的城門，却沒有看見．我們下車後東尋西找，只碰着了不少的裝飾觸目倚門賣笑的女人．不得已，惟有走去請問馬路旁邊的店友．他們說：『這里眞是胥門呀！』這可使我們更加莫明其妙了．

『那麼，請問先生：師範學堂在那兒呢？』我們只得換一種方法來問了．

『師範學堂嗎？在三元坊，從這條弄內進去，轉彎再問．』我們謝了一聲，便依着走了．

問了不少的店友，轉了不少的彎，好容易進了胥門．這時天已傍晚，而我們底目的地，還不知坐落何處！轉念及此，心裏一酸，淚珠便連串地奪眶而出．我顧不得旁人底詫異，抽抽咽咽地哭了！蕙芳一面安慰我，一面走到一個中年婦人底身邊去探問途徑．

『你們是到女師範吧？那麼不必到三元坊呀．三元坊那隻是男師範．女師範就在這里南面小倉口．不多路了，朝南，左手轉彎，走去就是了．』她這樣地詳細指示我們，蕙芳也感激得要哭出來了！

果然，走不多路，我們望見了一處校門，上面掛着『江蘇省立第二女子師範學校』的一塊牌子，於是相對着苦笑地說：『現在，我們真的到了！……』

我們認清了來路，又問了幾個詢，走了好久，才到司前街找着個姑蘇旅館。那一夜因爲心緒底紛亂，脚腿底酸痛，氣候底悶熱，臭蟲底吮咬，直到梆聲三響，還沒合眼。

次日早上七時，卽去報到，應考。考完了，就搭火車回到上海；當夜趕歸家裏。

隔了三天，知道考案要揭曉了，我便到母校裏去看報，剛進校門，心頭底小鹿，已是畢畢地跳個不止；抬起頭來，只見校長笑着迎上來說：『夢萍，你已取上了。』我還不很相信；她便檢出報紙來給我看。我看見我底名字，確已很清楚的被列上了，不由得深深地吸了一口氣，心上好像落了一塊石頭，頓然輕鬆起來。於是我便向校長鞠了一躬，說：『先生再會，我去告訴我底家裏。』

我記不清我當時是怎麼樣的快樂，只是我底嫂嫂至今還是對我這麼說：『夢萍，據我說，你最快樂的時候，要算那得着考取師範的消息的一天了；指手畫脚地嘴裏狂喊着，一直從田岸上奔進來，簡直是着了瘋一樣！』

十五，四，一二，寫於川沙。

五年前的春天

惜珍

剛剛小雲家裏那雪白毛襯着絲紅冠的大雄雞：『大家安樂……』（這是我鄉裏討吉兆的老媽媽說雞啼聲的繙譯）叫了幾聲，把我從夢中驚醒，急忙爬起來，瞧瞧窗外還未十分光亮，但是校裏鐺鐺的鐘聲催着我不期然而然的引入禮堂了。當我隱隱約約的聽到：『春假七天……今天起放』的宣布聲，斷斷續續由立在檯上燃着兩撇鬍子的教務長口中發出來，才覺得迷迷夢夢過日的我，却把大好春光忘掉了。

祇恨天公不做美，七天的假期中，連續綿綿的大雨，很像爲悲哀人世沉淪的陪一番無情淚，又很像爲

自憐人生乾枯的泚一次楊枝水．雖近日萬紫千紅，一落着憂愁者的心目中還有甚麼心思去領略領略．回憶有生以來，尤其使我難忘五年前的春天，家庭的黑暗，身世的荒涼，至今說起，便使我悲涼淒慘的淚不禁和大雨一般落下來了．

爸爸和媽媽——生我的媽媽，我還有一個是叫她大媽媽的——到漢口去，媽媽很不願我留下給大媽媽看護，但爲些事情上，不得不然．我和她過了百多天的光景，這百天之中，不知受盡幾許折磨啊！

嫉妒、陰險、狠惡，是大媽媽的慣性——我不忍說是她的本性，當然還是環境、習慣養成她罷——她是沒有兒子的．當我媽媽懷着我時，她那嫉妒的毒蛇，被習俗傳統的觀念引她蓬蓬勃勃的欲望．後來媽媽生下我，不是男孩，才把她的心平靜些，可憐我那柔懦無力抵抗的親愛媽媽，不知甚造化到這環境來，受盡冤屈淒涼，無時無地不在愁苦、怨憎、悲哀的叢棘中．我幼小時那裏懂得什麼，不過時時見着大媽媽怒着、罵着、咀咒着；媽媽哭着、泣着、悲哀着；有時頑得起勁時，却被她們怒聲、罵聲、咀咒聲、哭聲、泣聲打斷一般高興，木偶般立在媽媽跟前，呆呆地望着她的涕淚交流就罷了．

媽媽去漢口時是我十二歲的春天．我始終覺得狠惡可怕得難親近的大媽媽現在要親近了．可是她很像當媽媽，不在時儘可以償她的志願，施行凌虐手段似的．看護我的老媽子給她罵走了，那時我獨自睡一張牀，我是很怕黑暗和冷靜，黑暗的冷靜中，很像有無數惡魔張牙舞爪把我圍困一般；所以很熱也要棉被蓋着頭才敢合眼．有時她的陰險小丫頭阿慶，還弄神弄鬼來嚇我，是以一吃完了晚飯，太陽漸漸落下時，就驚慌到晚上的難過．呆頭呆腦地祈禱，想望天公給我有日無夜，或是太陽日夜都是一般的照亮，那豈不是很好的事情嗎？可是怎麼誠心祈禱、想望，那令人難過的黑靜晚上還是天天愈發快來．

有一天阿旋害了病，阿旋天天擔負的事情給我代任了；可恨平日貴生嬌養的我——媽媽在時我從沒有作過苦事的——那裏能勝這個重任呢？當然有做錯的地方在意料之中．可是有一點不合，就把蒸扇大的手掌向我光臨，打過不了，有時手臂上還有嚙的齒痕，鮮血淋漓，還是不准哭泣呢．

姑婆婆早上來了，我便喜歡什麼似的，笑嘻嘻想到她房中報個消息；恰巧跑到房門，碰着了阿慶，撞個滿懷，把我撞倒。阿慶還要去饒舌，說我行動粗莽，這是很可氣悶的。

當我一天晚上，獨自坐在廳前的小椅子上玩弄媽媽舊年給我買的小泥人時，阿慶鬼頭鬼腦從房內出來，說道：『你那裏偷來的東西弄？』一面又把一粒杏仁塞入我鼻孔裏；那時痛苦的我，抽又抽不出來，哭又不敢哭，祇是哽哽咽咽淒然流淚罷了，那忍心的阿慶還跑入房裏向她吃吃地笑。

說也說不許多，我隨她過了這一百日，簡直落了地獄受了百日的罪罷。

望穿秋水好容易才望得媽媽回來。後來媽媽生了弟弟，又攙到七亂八糟，媽媽受不過氣來，才分居了。

近年來離了她，媽媽雖覺安樂些，可是爲受够了那般苦惱，身體還時時病着。

以上我那小小的事情，那消說得。我很相信比我十倍百倍的痛苦，悽慘還不知幾多呢。我很不願把牠搬弄出來，有傷大媽媽之德；但是『螻蟻尚愛其類，爲人豈獨不然？』何況是骨肉之情，母女之親，而忍自相殘害？這當然是大媽媽的忍心，大媽媽的嫉妒性不好。可是，不，我不敢怨大媽媽，我不忍說我大媽媽的不好。還是咬牙切齒地怨恨那可憎、可怒、可咀咒的家庭制度的不好，把我生性慈愛的大媽媽迫成這樣罷！

十五，四，十二於蠔江。

做小學教師的樂處

朱允宗

韶光似箭，歲月如流，我做小學教師以來，已經十多年了！覺得此種生涯，饒有樂趣。現在我拿起一枝禿筆，把做小學教師的樂處一一寫來：

樂是苦的反面，我們沒有不想避苦而趨於樂的。但是樂和苦，是比較出來的，沒有什麼的單位可說。譬如布衣麥飯，不至凍餒，拿啼飢號寒的人來比，固然是樂

了；可是去比那錦衣玉食的人，又是苦了。就是俗語所說：『比上不足，比下有餘。』所以樂是知足的人纔能享受。還有人對於樂的觀念，各自不同，甲以爲樂的，或者乙以爲苦，丙以爲樂的，丁未必也以爲樂。譬如劉禪所說：『此間樂不思蜀矣』的樂，叫北地王處那種境地，必定以爲苦。李太白以喝酒爲樂，竟說出『但願長醉不願醒』的話來，不歡喜杯中物的人，又不能表同情了。所以人人各有其樂。我這篇文裏的話，是知足的，自我主觀的；不過我很希望一般小學教師們，對於我所說的話表同情啦。

現在世風澆薄，世態炎涼，交友少有交心，知人只能知面。好放心大膽引爲莫逆者，只有天眞爛漫的兒童了。我天天有幾十個兒童環繞着我，大家講講話，用用功，頑耍頑耍；得他們的信任，得他們的孺愛，好不快樂！

他們羨慕的官僚、政客，整天的狐媚蠅營，吹牛拍馬，用那種卑鄙的手段於大染缸中，怎及我運用心力於善良空氣中，又有高尙的思想，優美的意味！

他們羨慕的資本家，終歲經營，孳孳爲利，精神疲倦，寢食俱廢，做金錢的傀儡；良知良能，汩沒殆盡，怎及我天天有清晨、黃昏，週週有星期日，年年有暑假、寒假，閒暇很多，儘管可以發揚個性，擴張情感，修習職業。

校中的兒童，無論多少，做教師的施行教學，總是很有興味的事。因爲教學很有吸力，所以勞苦很少。一天到晚，課程挨着次序進去，中間有休息的，並且學科刻刻變換，一點也沒有厭倦煩惱的。

教學的法子，日新月異，而亦不同。教師得常常瀏覽新出版的書籍，擇善而行，細心試驗。所以教學實在是新鮮有味的探險世界。

登高自卑，行遠自邇，那些中學生、大學生，學問高深，能力宏大，不是奔出來就如此的；無非先受小學教育，纔好按步就班，慢慢的進步，至於成功，所以中學、大學是子，小學是母。這樣看來，我執小學教育權的，地位何等尊嚴啊！

國家的文、野、強、弱、隆、替，完全跟教育普及不普及爲轉移。要教育普及，除非推廣小學；而要推廣小學，沒有小學教師辦不到。所以能够直接在根本上服

務國家社會的，恐怕沒有勝得過小學教師了。小學教師是陶鎔國民、保存國脈的人，你想何等神聖呢！

至於經濟方面：小學教師的俸金，是公家依據地方情形，制定常俸，支配很是公平，教師如果盡心於教務，有了很好的成績，公家還有年功加俸，我只要省吃儉用，就不虞饑乏了，為何不樂呢！

十五，四，十於啓新。

我曾經過這般

YC

甲　星期六的夜晚（樂）

說起來眞快，一轉瞬又是十年前的事，那時我是一個最活潑十五六歲的小孩子，我那些弟弟不要說是更頑皮，更幼小了，就是大哥大姊和表姊，也還是未過二十歲的人。現在大姊表姊大哥的孩子，到有從前六弟那樣大，二弟和三弟的孩子也有好幾個了。他們雖然有了孩子，我雖然由中學到大學讀書，及現在為人師表，不知過了多少星期六，然而要求有一個星期六的夜晚和十年前相同的愉快，那是不可得了！但回憶舊事，猶有餘味。

當我在女師讀書時，每到星期六下午課後，必急忙忙的到號房看家裏來接的人來了沒有？若是陳媽已經來了，就把早間預備好了的白布包，叫她拿着。包裏大半是一星期以來的洗換衣服，一半是幾本英文、代數、物理，須要溫習而又認為難學習的教科書，在我將書包起的時候，一心以為在一天半、一晚間，總可演幾題代數，做點英文的練習，記熟幾條物理的公式，但實際每星期六帶回來的書，從不曾去翻過一下，因為一跨進自家大門，丟下書包，匆匆的見了父母之後，就嘴裏喊着『姊姊弟弟』的跑到後院去，這是我在路上已經問過陳媽，知道他們老早就回來了，其實不用問，他們一定在我之先回來，因為大姊和表姊是小學教員，四弟五弟是小學學生，小學校照例星期六下午無課，二弟三弟

在中學讀書，星期六午後也只有一課，惟有我的學校星期六和平常一樣。

『二姊姊！你爲什麼才回來？我們今天做什麼玩？你叫人等得心焦！』三弟一見我跳起來，夾七夾八的說一大套。我說：『三弟！你總是性急，我難道不想早點回來嗎？大姊和蘭姊——表姊號蘭畦——呢？』『你不回來，她們也不肯和我們玩！都躲在房裏，二姊姊！你不會和爸爸說，不進這個「星期六不放假」的學校嗎？進我們的學校……』『眞的！』三弟不等二弟說完，就搶着說『我們學校眞好，你進我們的學校吧！我和爸爸去說。』他說完拔步就跑，我拉着他說：『不要鬧！你們是男學堂，我怎能進去呀，正經我們找大姊姊她們去，商量今兒晚上做什麼玩？』

我們跑到大姊姊房裏時，她們一個正在學寫字，一個正在改課卷，見我們進來，她們丟下工作和我們閒談，其中三弟最性急說：『大家不要說閒話，倒底我們今天玩什麼？你看天快晚了……』『你們要想法鬧一夜，你們就請出，我卷子不曾改完，不要玩！』大姊姊接着說，表姊見大姊說出不要玩的話，就憤憤的說，『總是討嫌，上星期六也是你不肯加入，這幾本破卷，明兒叫二妹替你改，有什麼大不了？』大姊是最溫和的人，聽表姊說氣話，就不再說什麼。於是大家討論游戲的方法，大姊主張『猜詩謎』，表姊嫌太氣悶，她提議『捉曹操』，二弟要分成兩班下象棋，三弟要說故事、笑話，我見他們意見紛歧，就不再說什麼，結果還是表姊得了最後勝利。

晚飯後，就開始我們的游戲，四弟和五弟聽見捉曹操玩，他們也要玩，母親硬要他們去睡，吵了半天，他們到底不肯睡。三弟是感情用事的人，偏偏總是他抽到曹操，於是他臉上表出憤恨和着急的樣子，只要孔明一發令箭，無論關、張、趙、馬、黃、那位將軍出馬，總可把老曹捉住！表姊也是個急性人，但她常抽到張飛，她爲粗心的原故，往往曹操坐在她傍邊，她也捉不到，有一次，三弟又抽到曹操，表姊抽到張飛，做孔明的還不曾發下命令，他們倒都大叫『倒霉』，我們知道曹操、張飛，都在着急，就笑個不了！結果這次算和。又有一次，我抽到孔明，令馬超捉曹操，那知抽到馬超的五弟，已經倒在椅子上睡着了，再看看四弟，一般的在那

裏閉目點頭，差不多要跌下來，這時三弟和表姊都笑着說：『行軍的人，這樣好睡，非打軍棍不可。』四弟本來不會睡熟，聽了打軍棍，就哭起來，這一哭又把五弟哭醒，他不問所以，起身飛跑，大姊忙趕着拉着他，又叫我攙着四弟，哄他們進房去睡，他們一鬧，我們也就散夥，依三弟還要再玩下去，二弟和大姊都要睡，所以只得散夥。當他們走到門口時，表姊忽然大叫『大家且慢，茶還不會喝啦！』大家都奇怪，她為什麼客氣請我們喝茶？我說：『到不是她客氣，是想替大家消災納福，不然老王媽——是我父親的乳母——明早看茶不會喝完，倒冷茶時，又要嚕囌，說『我們不惜福了』，於是，大家又坐下，想出多少老王媽的笑話，我和二弟簡直要笑死！還是大姊要關房門，二弟三弟才回他們的房。

乙　開會忙(苦)

社會的習慣是喜趁熱鬧，感情用事的！我處家庭和在學校讀書，都是愉快生活，從未感到若何苦趣，在十一年暑假後，因地方關係，就舍去最愉快的學生生活，而到感情用事的社會來服務，從此嘗遍無窮苦味。

當我在皖女師任附小主事而又兼師範部教學時，感到痛苦最多！整理和計畫學校的進行，以及預備自己的功課，這種忙，是分內之事，若是所事稍有進步，已覺得不少的安慰和精神上的酬報！

在學校開學沒有兩週的時間，接到開會的通知，不下五六種，什麼學校聯合會、小學研究會、小學教職員聯合會、附小聯合會、新學制課程標準討論會，再加以師範本部的各種會議，附小本身的各種會議，往往一天到晚都是開會，推舉職員時，我又跑不了有一分子。在大衆的意思似乎非這樣不足以對我表示好感一樣，然而我真覺苦死，偏偏這時師範部的教務主任，是我的老同學，她也同我一樣，是剛脫離學生生活的人，不過她很喜作社會活動的工作！她在職務餘暇時，就大為活動，組織『壬戌週刊社』，發起組織女教職員聯合會。這兩種活動，她一定要我合作，我因為宗旨不合和忙碌的原故，當然表示拒絕，於是我們筆墨戰爭就開始發生，爭點為『爭女權運動的途徑』，我以為女權運動的工作，不在組織什社、會，而在推廣女子平民教育，不然仍是為一班知識階級女子出風頭的地步、這麼一來，她就說我

是甘棄權利的庸奴！我們兩人間的感情，就壞到不可言說，有次她竟挑撥師範部的學生，出來和我爲難，幸而這班學生和我感情還好，到不曾給我難堪！

以上所說各種會，有價値的，還算附小聯合會和小學研究會，開會時，大都討論小學教育的問題，至於學校聯合會和小學教職員聯合會，是無會不開口，開會之後，還要到行政機關去請願、索薪、催發經費，這麼一鬧，總得半日光陰！並且開會時都是各爭意見，各有作用，有時一句正經話也未談到，無結果而散，到會也不守時，一個無目的的會議，鬧去多少好光陰，你說可恨不可恨？若是女教職員開會，更是氣悶，自開會至散會，只聽主席一人作蛙鳴，除二三出風頭者發表意見外，餘人多守口如瓶，並且推舉職員，多由主席提出，再經大衆通過，這是未有不通過的，然而不合法的選舉，就這樣過去了。

我初以無經驗和敷衍人情的原故，無會不到，久之一面感到精神的疲倦，一面感到無聊，有時連書也無暇讀，功課的預備常苦不足，參考書是不用說不能多看，學校進行計畫爲之因循不舉，而一般好出風頭的，還竊竊羡慕我的風頭，兩個月後，被人羡慕的我，已病在醫院了！病的原因，大都爲白日忙開會，校務及預備功課，只好放在夜晚，這樣能夠不病嗎？

十五，四，八於金陵。

那可算我的勝利了

徐學文

『人生，原不過夢境的擴大而已！』我常常這樣慰解自己的想，實則追憶起旣往來，苦和樂都不過是一時的十分認眞着，祇在生命的波面上留着幾條紋綫；隨那時間而浸在各種不同的境遇裏，形成情感上不同的種種激發，就這麼的支配着我們的人生，道破了，還値得我們認眞嗎？

不過在生命史上，這也足爲使我們彙爲記載的資料，有了種種不同的苦樂，於是而成所謂『人生』。

我似乎因靈感的觸發性過猛一些，在現在愈多精神的苦悶，無以自慰，而亦無眞能慰我者，於是這苦痛的癥結難以解了。不過回顧到陳跡，反覺由苦的體驗而來樂的回味；那麼現時的也不是要在將來而得回味嗎？在過去的，我所體驗的苦，要算當那兒童時代了。

固然兒童的一種天然樂趣，我也享受過；不過我唯一的缺着物質的滿足，因了物質享用的缺陷，便移到精神上的不快。我放學回家，不能像族裏的一般哥哥們從他母親的手中討得些蛋糕、福橘，或隨他的父親同到雜食店裏得到一包包的小喫。我氣悶不過，索詐般的投到母親懷裏；但是使我立刻起一種悲哀的情緒，因爲母親並不惱我，祗是哀鬱的說：『你不能效法人的啊！你是沒有爸爸的，難道叫我變的出錢嗎？我不能從實在的心愛你了！』我惟有深嘆我的讀書是無酬報的。

在光復一年，我向母親索購一頂東洋呢帽，因爲旁的同學却已剪了辮戴着，那時很覺新樣好看，但是我哭了一個黃昏，明天仍舊戴了一個大結子的中國小帽去上學。先生見我眼皮帶紅，略微一問，那知同學都注視我了，我便頭也不敢抬起，祗覺耳朵邊皮熱辣異常，那晚就更催促母親，一定要戴着東洋呢帽纔去上學；但是一問價錢，至少要三四角，那母親怎肯照辦呢？於是她連夜搜集零碎呢料，竟綴成一頂準東洋式的，可是到了明天，被同學發現缺了一角鴨舌而確定爲僞造的了。

近鄰和親戚，那時對我都有種輕鄙的模樣，只因我的衣服是布的，而且是補過的，他們雖在言語裏不表示什麼，但不願和我接談，這也不表示的表示了，母親和我說過的：『孤兒是再也不會在人眼裏的，你總得要自重，誰也不給你便宜的。』眞的，我如果父親生着，他抱我、攜我、撫摩我，旁人也就會得獻好一些了。

物質的缺陷，移置到精神上的不快，是唯一眞實的，在兒童時代，也很使我感到不能言喻的痛苦了！

現在我於比較上得到一種慰安，便是一個被忘却的孤兒，還未被勢利的魔鬼奪了生命去，還能在現在佔得『人』的一位，『那可算是我的勝利了！』他們以爲這孤兒終究不會有所成就，至少也要陷在墮落之淵裏；但是我現在還在刻苦自勵，已出他們相反的期望之外了，一種物質的缺陷，雖然至今還沒有給我彌補過，可是至少限度的欲望，已不像從前的處處爲難了。

苦和樂，祇是從比較得來的。現在我所經受的苦痛，也是和魔鬼相搏而得的。待我勝利到來之日，就是暫解我的苦痛之時；不知這樣的相需纏繞着我，還得終了嗎？『呵，人生原不過夢境的擴大而已！』

一九二六，四，九日，於寶山。

講給諸位聽聽

柳吟

無論怎樣的一個人，總是苦樂交替；沒有永遠的苦，也沒有永遠的樂；但這兩者都有可歌可詠的地方。我現在要來把我所經過的苦樂，略舉一二，『講給諸位聽聽』：

我從小就沒了雙親，八歲起就依爲叔嬸過活。雖然，菜飯布衣是不用愁的；但是，一個和人世接觸了不久的女孩子，驟然失了父母天性的愛，這是何等的慘酷啊！精神的痛苦是不用說的；好在那時還「書如也」，除每日到附近的一個小學校裏去上學外，別的便都不過問了；不然，這莫大的悲哀怎禁得住呢？

國民學校畢業後，我叔父便不准我去入高小了；那時我哭着、號着；結果升學倒不成功，反被叔父狠狠的罵了一頓。究竟是小孩子，從此便再不敢出聲，只捺着肚子跟嬸子做針線、供差役；默默地過我單調枯燥的生活。

有時我到舅舅家裏去逛逛，只見表姊妹們一個個都穿着花花綠綠令人目迷的跳舞衣，兩縷烏油油的頭髮拖在耳邊，束上一個粉紅的綢結；跳着，歌着，來歡迎我；有時還送些小書和玩物給我。我最愛的就是書，拿回來非讀到爛熟不可。

如此者七年，那時我已經十六歲了，別無所長，只藉了父親遺下的和表姊妹們所送的許多書籍，腦子覺得比從前清楚得多。我不僅發現了叔嬸的假愛情，尋常女子生存的漫無目的，并發現了求學問題是青年一生問題的中心。有一天晚上，我翻來覆去的只是睡不着，忽然心中起了三個疑問：

1、婦女除做人妻子母親外沒有事嗎？

2、我將這樣的了此一生嗎？

3、要做一個人，除求學外還有別的方法嗎？

最後，應用了我新發現的定理，終於決定了一鼓明天向叔父提出升學的要求。

第二天一早，我忽忽地跑到叔父那裏，先遞了我的請求，次便把要升學的理由一層層解釋給他聽。

『哼！讀書嗎？你父親有多少錢交給我？』

『叔叔，不是這樣說！我在家裏，一樣的要吃飯，學校裏所費的不過是些書籍紙筆費罷了。』

『女子無才便是德，』叔父露出莊嚴的神氣說。

『那末，我舅舅爲甚麽給我表姊妹讀書的呢？』

『好！你喜歡學文荃那般娼妓的樣麽？』

『叔叔！你允許了罷！我假如不用功，那我是對不起叔叔的啊……』我幾乎落下淚來。

『你要去你自己去！』叔父一轉頭出門去了。

我不由的嗚嗚咽咽的哭起來。

『大清早，爲什麽哭哭啼啼的？你好好兒做個人吧！不要自尋死！讀書，哼！我倒也不讀書，可是現在也活到三十五歲，一點苦也不吃。』嬸子的聲音很響的從裏面出來。

我知道家裏是絕望的了；可是舅舅又偏於上月全家搬到上海去；其餘雖有幾家親戚，我都不認識的。沒奈何，只有傻傻的理了我母親遺下的十多件衣服，自己拿出去當了七八塊錢。當移步走近當的高高的櫃子時，一包辛酸眼淚，只暗暗地向下垂。

第二天一早，我也不別叔嬸就搭上汽船向上海去，到得上海，可憐身邊用剩的三四塊錢又不知在什麽時候丟掉了。還有什麽話呢？只可忍飢挺餓，步行去找我舅舅寓所的下落。結果，求學問題總算很圓滿的解決了。這一段短短的記載，不僅是我所經過的苦楚中最苦的一斷片，也須是我生命史中的最高點啊。

樂的方面呢，我現在精神已有了歸宿地了。他底境遇和我差不多；我們並沒有物質的條件，只是心心相印，我的若大旱之望雲霓的心這時才得到甘霖了。

至於以後我應受的苦樂如何，讀者固然不知，便是我自己也不能預料了。

宣洩我的苦悶

陳潔彬

我和婦女雜誌相交，已經一年多了。我無處告訴的苦楚，早想用紙筆訴說一番，苦於沒有機會，昨天綠衣人把她送來，我連飯也顧不得吃，一氣把她看過，見徵文裏有我所經過的苦樂，恰觸動了我久未暢發的心情，不避淺陋，遂寫了這一段文字，『宣洩我的苦悶』，要費諸君貴重的光陰，還請原諒。

我幼年時候，家境頗好，並且我在姊妹行中，是父親最疼愛的。到了六歲，父親就送我入校讀書，每天放學回家，把書背給他聽，總要得到許多獎勵的話和糖菓。那時所經過的都是甜蜜的生活。

唉！傷心！到十歲那年的秋季，我最親愛的父親去世了！那麼慘痛的生活，就從此開始了。我家所開的綢緞疋頭行，是同人合夥的，自我父親去世後第二年的三月，便說虧了本，我們應償出幾千銀子，連我們別處打的會，也拿去償債，（這是因我父親過於信任他們，未立遺約之故。）想和他們爭論呢，我的母親又不識字，我又年小，只有一個伯父，又在遠方，幾年杳無音信，既查不着賬，當然只好認虧啦！於是我母親不許我再讀書，整天坐在家中，過那囚式的生活。

到了十四歲那年，我瞞着母親，往華美女校去投考，僅插初小畢業班——因我以前讀的私塾，不懂算術及科學——距畢業祇一月的時光，母親覺用包辦的手段，把我許給素不認識的人，那時我求智識的慾望，和謀經濟獨立的志向，正十分濃厚，所以我抵死不從，母親反說：『枉自讀書，不知三從四德！』若要讀書，則不許住在家裏，連衣食她也不管，並且男家已經下聘，怎麼背退？我又去求教師和親戚們的援助，都是說：『順親者爲大孝，那有女子儘管讀書不嫁人的道理。』弱小的我，總得不到一點同情！至終被舊禮教屈服，整天過那憂悶的、淚痕洗面的生活；後來竟成眼病，醫兩三個月纔好，便可見我的痛苦，是怎樣的難過了！

是年十一月，聽說他爲賭博，被家法責備，已至吐血，很沉重的，我深自慶幸沒有嫁過去。那時的愉悅，彷彿幼孩時被人稱爲安琪兒似的！但未到三天，可詛咒的悲哀，又旋轉到我面前——勾人魂的媒妁，奪生命的使者——把可惡的信息傳來，說是病人做一件喜事，就能全愈，所以婆婆要把我娶去沖喜，以驅病魔。哎喲！傷心哪！只想把她極壞的兒子醫好，却不管又害了一個無辜的少女，來做預期的孀婦。我母親雖明知十多歲的靑年，吐血是危險的，總以爲許給人家，就是他家的人，怎好不答應？我拗不過母親，也就到他家去。成親時，都是別人扶着他勉强成禮的。家中人雖不多，事情却很不少，我只好忍耐盡力的做。每日又要守夜，我膽子又小，常受妹妹同阿姑的譏諷，病人也說這樣不對，那樣不好。我只有暗中流淚，怨自己，恨自己的不幸，爲什麼生在中國，並且爲舊家庭的女子？等到第二年三月，他覺與世長辭了。喪葬後，我更成了她們眼中的釘，說我八字不好，是個尅夫瘟神，我滿肚子的氣，不好發洩，祇得回娘家去，訴給母親。她唯一慰藉的話，就是『你自己命苦，怎麼怨得舊婚姻，我們縣中誰不是一樣嫁娶呢？』我只好仍過那囚式的生活，連大門也不敢出。是年秋，我的堂兄，從保寧回來，勸我到華美高小女學去讀書——教會辦的，雖把學食費借到了，還是費了不少的唇舌，終於不准用她一文，家中我原陪嫁得有衣服，一槪不許我拿回來。我如今在學校，雖常感到經濟的困難；但比較在囚式的家庭，總要勝過百倍。我自進了學校，心裏常存着以下幾種志願，就是廣求同志，竭力改去舊禮教，發奮自强，成一獨立不羈的我，願將來處身於社會中，盡力剷除包辦式的婚姻，多做婦女運動事業，並希望能在法律上，得到男女平等，同享權利和保護，務使二萬萬女同胞，完全脫離水深火熱之中，這就是我的志願了。

兩年前的回憶

CC

『呀！無情的歲月，畢竟過去的比流水白駒還快！人生的旅途上，畢竟充滿了驚濤怒浪，崎嶇險阻的起伏；就在這一起一伏之間，不知葬送了多少青年的大好時光與精神！雖說經過了「山窮水盡疑無路」的絕地，總會有「柳暗花明又一村」的佳境再來；但是人生有限的脆弱的心靈，那經得起這樣反覆磨折？況且年華漸長，掛累更多，失意事日居八九，追念往事，如夢似幻，那得不為之芳心驚碎呀！』

這正是丙寅春節，暖融融的天氣，把羣芳開放得姣豔欲滴。城中士女如雲，都打扮得鮮花似的，熙攘往來，實行郊外踏青，沿途談笑色容，好像說不盡的快樂。再見那一隊隊荷槍的赳赳武夫，衛護着他們的長官去行植樹典禮，氣概昂昂，風馳電掣而過，何等的雄威呀！此時H女士正由校回家，瞧見得這般高興的遊人和赳赳的武人，不由自主的憶及前年（甲子）的往事，即刻去回後走她神經上深深印着的兩條舊路——樂和苦，下面便是她回憶的情形：

俗話說，『上有天堂，下有蘇杭。』可知蘇杭兩地的好處，誰都比不上牠了，但是平生雖渴想着萬分，總沒有機會去實地欣賞。甲子秋季，我到蘇州SG學校去做事了，我想數年盼望不到的夢想，居然可以實現了。那知暑假方畢，正要預備開學，而江浙之戰，忽然如青天霹靂開始了。學校都因此關門。好容易盼望到開學，已是秋盡冬初，自然界已呈蕭瑟之象。但是我探勝的好奇心，不因此而稍減。況且『楓葉紅如二月花』，此時正好到天平去鑑賞鑑賞。於是約定了W夫人和幾位別的同事，更請S女士做嚮導，預備好飯菜，打早雇船西行。兩岸可以看得到天真的牧童和樸素的村姑，幽靜而古雅的小茅舍，時時從那樹林蔭翳中射出牠半面和一角的風韻來。有時更聽得到三聲兩聲的雞唱與犬吠。後來覺得坐在船裏太拘束，索性上岸步行，實地去領略鄉民的滋味，沿岸比賽追逐而前，來船幾乎跟不上我們。看見一家在場上推磨打稻，我們都一個個上去試驗試驗，弄得村人都笑起來了。不一刻，名山在望，我們裝飽了肚皮向山裏去，先看見有數不清的奇石，一個一個突然朝天而立，好像頂禮的和尚。至鉢盂泉，泉水涓涓流出不斷，清澈可以鑑人。轉過來，看見有兩塊大石，高矗雲霄，中間僅開一縫，從底下望上去，可以看見一線青

天，更覺神奇，回頭望去，數十里的秀色，盡收眼底，最好看的是血紅的楓葉，在夕陽斜照中閃閃發金光，尤是以賞心而悅目，所以這一次的旅行，永遠留在我腦海裏不會忘記。

戰雲迷漫了四五個月沒有結果，到了暮春，益發風聲緊急，忽而風聲緊急，總說要在近處作戰！火車斷了！車站上逃難的人山人海，總趕不到車了！隨後就聽拉夫了！封船了！城門閉了！那時學校裏正預備結束放假，所以格外比平時忙些，但是我早已中心煩亂，無意上課，那天晚飯只吃半盌，已覺咽喉阻塞，不能再嚥，時過黃昏，學生都入睡鄉去了，只剩着幾位男教員，還在那裏改卷，我們只是同幾位女同事靜靜的坐在燈前，那裏歎聲！窗外天色好似黑漆，狂風吹來的呼呼作響，好似千軍萬馬，疾馳而來，呀！可怕！可怕！我們的生命，就在頃刻之間了！我們沒有絲毫抵抗力，還是設法先躲避一躲！校門出去不能，那路可以躲避，但此路是塞斷的，不能輕易的移挪，那麼還是躲在校園中的池塘邊？或是架好梯子，躲在天花板上罷？但是終究容易給他們找到的。Ｋ女士說：「他們只要金錢，我們校裏欠薪好幾月，誰都知道沒有錢，既沒有錢，有何怕他？你們不看見對面教員辦公室裏幾位男先生都在那兒工作嗎？」呀！那裏知道，但是我們不比那男先生臨危呀！……我們給他看見了，就要先輪了罷？我們雖沒有錢——就使罷擄去了些錢財，倒也罷了，只怕他們橫加非禮！不記得前年安徽某女校給他們蹂躪麼？那時夜涼似水；終究不得安眠，……驚才見了那雄赳赳的武夫，我的神經內，不禁復現當時的凝想呢！

十五，四，十一，於南京。

機會

少英

機會，機會，
庸愚的人等候，
驚敏的人追趕。

先覺的人自己創做。
無識，無學，盲於心目，
盲於心目的人，

怎見得着您？
修養心身，
還有學識益最當

天，更覺神奇。回頭望去，數十里的景色，盡收眼底。最好看的是血紅的楓葉，在夕陽斜照中閃閃發金光，尤足以賞心而悅目。所以這一次的旅行，永遠留在我腦海裏不會忘記。

戰雲迷漫了四五個月沒有結果，到了歲暮，益發風聲緊急，忽而風聲緊急，聽說要在近城作戰！火車斷了！車站上逃難的人山人海，都趁不到車了！隨後聽得拉夫了！封船了！城門閉了！那時學校裏正預備結束放假，所以格外比平時忙些，但是我早已中心煩亂，無盡上課，那天晚飯只吃半盌，已覺咽喉阻塞，不能再咽。晦過黃昏，學生都入睡鄉去了，只剩着幾位男教員，還在那裏改卷。我們只是同幾位女同事團團圍坐在爐前，那裏敢睡！窗外天色好似黑漆；朔風吹來的呼呼作響，好似千軍萬馬，疾馳而來。呀！可憐！可憐！我們的生命，就在頃刻之間了！我們沒有絲毫抵抗力，還是設法先躲罷！哦！後門出去有條小路可以暫避，但此路是塞斷的，不能輕易逃得掉。那麼還是躲在校園中的池裏罷？或是架好梯子，躲在天花板上罷？但是終究容易給他們找到的！K女士說：『他們只要金錢，我們校裏欠薪好幾月，誰都知道沒有錢。既沒有錢，有何怕他？你們不看見對面教員辦公室裏幾位男先生都在那兒工作嗎？』呀！話雖如此，但是我們不比那男先生膽壯呀！我們給他看見了，就要危險了罷？我們雖沒有錢——就使單搶去了些錢財，倒也罷了，只怕他們橫加非禮！不記得前年安徽某女校給他們蹂躪麼？那時夜涼似水，終究不得安眠，命途何苦！剛才見了那雄赳赳的武夫，我的神經內，不禁復現舊時的深印呢！

十五，四，十一，於南京。

機會

少英

機會，機會，
庸愚的人等候，
警敏的人追趕，
——
先覺的人自己創做。
無識，無學，盲於心目。
盲於心目的人，
——
怎見得着您？
修養心身，
獨有學識爲最靈



日本刑事犯中之女性

朱枕薪

(一)

日本在大正十一年度之傷害罪及殺人罪之刑事犯，全國共二千零九十一名，內婦女七十三人，試觀左表：

傷害罪及殺人罪之刑事犯

傷害罪之刑事犯		殺人罪之刑事犯	
男	女	男	女
一、五三〇	一〇	四八八	六三

既知犯罪之人數，茲進而分析其犯罪之原因：

	傷害罪		殺人罪	
	男	女	男	女
酒慾	一三四		一一	一
色慾	二五		三四	六
酒色	五五		一二	
憤怒	九一八	三	二〇三	三
怨恨	八五		八〇	六
嫉妬	三三	三	六七	五
羨慕	三三		二五	二八

既知犯罪之人數及原因，再進而觀其年齡上之差別：

	傷害罪		殺人罪	
	男	女	男	女
二十歲以下者	一〇〇		二八	一一
三十歲以下者	七四九		一九六	一八
四十歲以下者	四三三	四	一五一	九

五十歲以下者	一九三	五	七二	一六
六十歲以下者	三八	一	二八	六
六十歲以上者	一七		一三	三

（二）

同年度竊盜罪之刑事犯，男五千零八十七人，女二百一十人，犯罪之原因如次：

	男	女
利慾	一、三一三	一〇六
食慾	二四九	三
性慾	一、〇八三	六
酒慾	六四〇	五
酒色	一、三四九	三
虛榮	二四五	七九
羨慕	二〇八	八

至其年齡上之差別，則如下表：

	男	女
二十歲以下者	一、三九五	五八
三十歲以下者	四、四八四	八八
四十歲以下者	一、八六六	八五
五十歲以下者	九四〇	五一
六十歲以下者	三三九	三二
六十歲以上者	一一四	六

（三）

同年度姦淫罪及重婚罪之刑事犯，男一百六十一人，女十六人，犯罪之原因如次：

	男	女
利慾		二
色慾	一三五	一四
性慾	一〇	
愛慾	一六	

年齡上之差別又如次：

	男	女
二十歲以下者	二一	
三十歲以下者	八一	七
四十歲以下者	四四	九
五十歲以下者	一八	七
六十歲以下者	六	
六十歲以上者	一	

（四）

日本在大正十一年度之刑事犯，共二萬一千九百九十人：內男二萬一千四百零八人；女五百八十二人——為百分之七又十分之三與百分之二又十分之七之比，可見女性之犯罪者實較男子為少。此種現象不僅日本如此，歐美各國莫不皆然，吾國亦不出此例也。

就以上三種性質之刑事犯中，以觀男性與女性人數之比較，則男得七千二百六十六人，女得二百九十七人，女性犯罪者之希罕，從可知其大概。惟在第三項猥褻罪中，男一百六十一人，女十六人，已及男之百分之十。此蓋由於男女本屬人之大欲，故犯罪者比較為多，並不足奇。

觀女性犯罪者之年齡，多數在二十歲以上三十歲以下。緣此時為其一生命運之關鍵，且血氣方剛，自易於枉法。前之統計中，女性於此時犯罪者一百十三人。

在第二項竊盜罪中，女性犯罪之主因為利欲與虛榮。女性犯竊盜罪者共二百一十人，而為利慾及虛榮所驅因而挺身走險者，竟達一百八十五人之多。『勢』『利』之罪人也，甚矣—

（完）



外人之中國婦女與兒童觀

朱枕薪譯

頃讀英國劍橋大學中文教授基爾斯（Herbert A. Giles）之『中國文明論』（The Civilization of China）。

內有一章論吾國之婦女與兒童，頗饒趣味。雖嫌瑣碎，且病陳舊，要亦有其獨到之處，因迻譯之，基氏尙著有『中國文學史』一書，亦堪一讀。

中國人呼父親曰『嚴父，』父對子督責甚嚴，有『父命子死，子不得不死』之諺。而母親對子，每多鍾愛，因之被呼為『慈母。』

中國人喜生男而不願生女。以前曾有『溺女』之風。考其所以，乃因為兒子可以繼禋祀，女兒則終久是要嫁到別姓家裏去的。平日祭祖的時候，循例是男先拜，女後拜。且中國人不但不喜歡生女，尤其不願意多生女孩子，因為女兒是『賠錢貨，』雖然同時也稱女兒作『千金，』並且有這樣一句俗語，就是說：『一個人家有了五個女兒，賊也不用去偷東西了。』——這就是說，這個人家早已給女兒們吃窮了，還有什麼東西可偷呢。

女兒的生命是賤的，在不重視她的家庭中，也很容易成長。男子雖然養護得非常週到，卻時常會夭折的。但是家庭中都以『無後』為慮，把男孩子打扮得像女孩兒一樣，一般大人的心理，以為這樣就可以避免疾病和死亡。到了他長到十七八歲時，他的父母就要為他娶媳婦了。照中國的習慣，有錢的男人除娶一媳婦外，還要買一二位『小老婆，』而皇帝則規定可以娶到七十名婦人，然而這不過是書上的規定罷了。

照這樣說，假定中國人當中，每個男子有一個妻子，有的或一妻一妾，或一妻數妾，女人的數目已經是很可觀了，再加以每年溺死的及營養不良而死的女孩兒，可知中國每年所生的女子實遠超過每年所生的男子；但在其他各國，普通都是男子較女子為多。

女子往往被視為商品。窮人家的女兒，在年幼的時候，就半賣半送的給人家做『養媳婦』了。於是她就牛馬似地操作着。有的賣給富戶做服侍大人的『丫環，』那她的命運更可憐了；但是到了結婚的年齡，她的主人必為她擇配，這算是差強人意的地方。

中國因為到處都有『育嬰堂，』私生子在社會上還不成什麼問題。並且離婚同私生子一樣，也是不成問題的。中國的婦人不能用法律的手續和她的丈夫離異，她不願意跟他的時候，祇能暗暗地回娘家去；否則，祇有尋死的一法。反之，男子卻能公然與妻離異，假使她犯了『七出』的原因之任何一項。所謂『七出』是什麼

呢？就是：不順父母出；淫出；妬出；無子出；惡疾出；多言出；竊盜出。但是女子還算僥倖，『七出』之外有所謂『三不去。』這『三不去』是什麼呢？就是：曾經三年喪，不去；賤取貴，不去；有所受，無所歸，不去。

雖然，女子在法律上有一種勝過男子的特權，她除非犯了叛逆及姦淫之罪，是不許收監的，並且法庭對於女子還不能用笞杖之刑。

中國女子在表面上雖受壓制，但是在實際上，她在家庭方面的勢力，實彌乎男子而上之。有句俗諺說：女子知道的比男子爲佳。

寡婦可以再醮。這種行爲雖然爲人不直，但是也有原諒她的苦衷的，說寡婦再醮與天空下雨同樣的沒有什麼希奇。

中國女子有纏足之習，以人工纏成纖纖小足，而名之曰『金蓮。』相傳始於十世紀時，雖有人說先前早有此風，不過究屬臆說，不足憑信。但是纏足僅限於漢族女子，滿洲人向來是天足，苗族亦然，至於廣州及各地的船戶女子，也都是不纏足的。說也奇怪，那些綑足女子大多行走如常，且能在田間工作，或搬荷重貨，並無若何痛苦。而中國男子，多愛纖纖小足，以愈小爲愈美。故女子纏足必纏成三寸，婀娜行來，宛若凌波仙子，男子遂樂極愛極，這種心理是筆墨所不能形容的。

在十世紀時，南唐李後主命宮嬪窅娘以帛纏足，屈上作新月狀，是爲中國女子纏足之始。不過當時窅娘的纏足，僅略加約束，非如後世女子之千纏萬裹。像現在這樣的千纏萬裹，做女子的眞有說不出的痛苦。而且纏一雙小脚，不是旦夕所可成功的，一定要經過相當的年月，在這長期間的年月中，她們的痛苦當是怎樣的難受呵！

滿族於一六四四年入主中國，至一六六四年，曾下詔禁止纏足，但是四年後他們又收回成命。今日中國已有人從事『天足運動，』清廷禁止纏足女子入公共的學校讀書。天足運動已見一線曙光了——我想這個殘忍的習慣不久將成爲過去的事實。

（完）



烹飪和食物的關係

我裁

(一)緒論　食物若水果等，不需烹煮，即可進食，但魚肉蔬菜等，均需烹飪，然後可食。因此食物和烹飪的關係，很爲重大；有許多食物，因烹飪不得其法，遂失去他的營養效能，也有許多食物，因烹飪得法，可以增加他的營養效能。不過要烹飪得法，需先知道烹飪和食物的關係，以及熱對於各種食物的效果。

(二)食物由熱所生的變化　烹飪能變更食物的性質，使其味美而易於消化。煮熟的馬鈴薯，較未煮的易於消化；烹煮的肉，較生者便於消化；煮熟的米，較生米富滋養的效能；燻爆的魚塊，較未煮者味美而可口。食物所生這種的變化，即由於熱。許多食物，可區別爲『動物的』『和植物』的兩大類。他們的成分和組織，很是不同，因此由熱所生的效果，也是不同。若要使各種食物，烹飪得法，我們當然需先知道熱對於此兩類食物所生的效果。

(三)熱對於蛋白族物所生的效果　卵白即爲一種之蛋白族物。滑黏無色的卵白，熱到華氏一三四度時，就變爲半透明的物質，很和膠質相似；若熱到華氏一六〇度時，那麼就凝固而漸變爲不透明的固體。由實驗，我們知道在華氏一六〇度時所煮的卵白，較在更高溫度時所煮者，易於消化。不同的溫度，對於卵白所生的效果，更可從下面簡單的實驗以見之：我們苟將卵一個，放入沸煮的水中，隔三分鐘而取出，再把他卵放入非繼續沸煮之熱水中，隔六分鐘而取出。那麼因沸煮之水，非繼續加熱，失熱很快，所以第二個卵烹煮的溫度，較低很多，但是烹飪時間較長。我們若將二個卵打開而加以考

察，那麼就曉得沸煮的卵，有堅硬的卵白，那個在低溫度緩煮的，卵白柔嫩而不硬；所以在熱水中烹煮六分鐘的卵，較之在沸水中烹煮三分鐘者，便於消化多了。

適度的熱，可使卵白柔嫩而便於消化；強熱能使他乾硬而難於消化。牛乳沸煮的時候，也有一厚層浮在上面不易消化的蛋白族物，但在熱至適度的溫度時，就沒有這種不易消化的皮層。

(三)肉的成分　肌肉的大部爲肌膶，連接組織，和肉汁。肌膶是由多束的肌肉纖維集成，對於肉眼，很像是一根肉絲，但是其實有數百根細薄之肌肉管，由連接組織束集以成。肌肉管係由纖維素組成，而用以束集此等肌肉管的連接組織，乃係一種很不相同的物質名爲動物膠者組成的。

肉汁富於蛋白族物，並有使肉芳香的物質；若把肉浸於熱水中，那麼這種芳香物質，漸漸的入於水中，而肉就無味了。

(四)熱對於肉中各成分的效果　烹飪肉的一種目的，就是使連接組織變軟散解，而使消化液便於和肌肉纖維同連接組織相作用。連接組織的主要物，是動物膠，當其受熱時，就軟化而鬆脹；若是繼續加熱，那麼就漸漸溶解。所以肉的烹飪，不應反連接組織的動物膠溶解，和肌肉纖維疏散的時候；但需煮至其動物膠軟解，變成一種易於溶解在消化液內的物質。

肉汁中蛋白族物受熱的效果，恰和卵中的蛋白相同。用適度的熱以緩烹者，能使連接組織慢慢的軟化和鬆解，能使肌肉管變柔而不堅結，能使蛋白族物凝固成柔嫩而易於消化的物質；若在高溫度急煮，那麼連接組織就溶解，肌肉管和蛋白族物就變硬，肉汁也就變乾了。

在溫度過高時候所煮的肉，老而乏味，我們或者也可知道。我們苟能很聰明的應用數種事實，關於熱對食物成分的效果者，那麼就可得芳香適口而合於衛生的食物。

(五)燔炙　一塊柔嫩美味富於肉汁的燔肉，和一塊乾老乏味的肉，我們也知道他們的不同了。肉的香味，完全靠他肉汁中的芳香物質；若要烹煮的肉，芳香有味，那麼他的肉汁和芳香物質，都不應失去。

肉之欲燻烘者，先放在熱爐中，約閱數分鐘，因爲

強熱能凝固肉塊面上之蛋白族物，所以就可成褐色的硬皮，以阻止肉汁的出外。此時的爐，當使他冷，將肉在較低的溫度，慢慢的烹煮，因爲若是繼續的加以高溫度，那麼表面層就變厚，燻肉也就變老變硬。這個皮層，雖然能防免肉汁和芳香物質的失去，但是也能阻止熱之傳入內部，所以燻烘的肉，若是過大，應在外面加塗以油，而速其烹飪。不塗油的燻肉，苟其塊過大，那麼烹煮很慢，在其內部煮熟時，外面的皮層已硬厚不堪了。

肉塊之需熇炙者，也當放在火的上面，使其外層燒熇成皮，阻止肉汁之出外。肉塊之需油煎者，需要極熱的火，因爲非特要阻止自內出外之肉汁，並須阻止油之入內。

燻烘、熇炙、油煎之肉，當取其幼嫩者如童子雞等，組織柔軟，非需長久的熱以軟化其纖維素。但在老動物中，組織較爲堅厚，所以在其進食以前，先需使其鬆解和軟化；這種製備最好的方法，就在緩緩蒸煮。

(六)蒸煮　肉之欲沸煮者，可先投入沸水中，閱數分鐘，或及其表面蛋白族物，已凝結成皮，而肉汁和芳香物質不能自此以出外。此時的鍋，應放於爐的較冷處，約置數小時，那麼蛋白族物就漸漸凝固，動物膠就漸漸軟化，纖維也就漸漸鬆解，——各種成分都已合於身體的取用了。肉之欲沸煮者，不應放入冷水中，漸漸加熱，因爲冷水或溫暖的水，自溶去肉汁和可溶解的蛋白族物以後，就使肉缺乏滋味。

燒湯的肉，需幼嫩多肉汁，而湯亦需多放，因爲湯和肉，都爲吾人所要的。因要使湯也有若干之營養和芳香物質，所以先將肉切塊，浸入冷水中，然後慢慢加熱，如在華氏一八〇度時，繼續加以適度的熱，那麼連接組織就軟化，纖維就鬆解，蛋白族物也就凝固成柔嫩的物質。燒湯的時候，也和沸煮相同，在適當溫度慢慢的久煮者，遠優於在沸點時候急煮者。

(七)肉湯　製湯的時候，我們就想要有味美的湯，因爲冷水和溫水，能浸出芳香肉汁和可以溶解的蛋白質，製湯的肉，需切碎放入冷水中，慢慢加熱，溫度也不能過華氏一八〇度；否則肉湯中的蛋白族物，就凝固而浮於表面，變成不合口味和不易消化的物質。煮肉的時候，若使其一部份的連接組織溶解於湯內，那麼

湯的滋養力，還可增進，因爲當時的動物膠入於湯內，可以使湯變濃而味加美・不過自湯製成後，肉卽無味，但是肉雖沒有滋味，他還含有許多營養的物質，苟和以他種芳香物，也很味美而滋補・

(八)雙層鍋　用適度的熱以緩緩烹煮，是煮肉和牛乳等最妙的方法，因此我們就想有一種簡單的器械，可得適當溫度者・這個問題，就可用雙層鍋以解決，把盛肉湯或煮肉和牛乳的鍋，放在盛水的大鍋中，自外面漸漸加熱，那麼鍋中的水，就傳熱給內面的鍋；所以食物永不能熱至水的沸點・這個方法，就可免去過煮食物的弊病・此種雙層鍋，在家庭中很有用途，因爲他非特可供肉的烹飪，也可用以烹煮各種食物之需緩緩久煮者・

(九)熱對於澱粉的效果　許多植物界食物的取食，卽因其含有澱粉，但是澱粉粒的外面有堅殼，消化液不能自此透入，而且堅硬的澱粉粒，又羣集於纖維質或木材質之細胞膜內，消化更不容易・在熱水中烹煮時，纖維質的細胞膜和澱粉粒的外殼，也卽變軟，澱粉粒可吸水擴脹，以破其殼・未煮熟的蔬菜和米穀，是不能消化，因爲消化液不能穿過胞膜和澱粉粒的外殼，以達於裏面的澱粉・煮得很好的植物界食物，是很易於消化，也很能滋養身體，因爲消化液能達澱粉，和他作用，變成他種物質，以供身體的用途・

(十)烹煮過度　因爲植物細胞膜的纖維質或木材組織，很是堅靭，因爲澱粉粒的外殼，又是很堅，所以烹煮植物界的食物，需要高溫度；但是植物界的食物，也或有烹煮過度的危險・烹煮過度的馬鈴薯，其色變褐，我們大概也都知道，澱粉若存留在熱水中的時候過長，那麼就吸收充分的水分，變成透濕膠黏的物質，旣不適口，又不易於消化，所以馬鈴薯在烹煮合度的時候——就是澱粉已變軟擴脹的時候，此中的水，應卽倒去，而馬鈴薯就纖縮乾癟・以上所說，非特合於馬鈴薯，就是他種蔬菜，也是相合・

米穀的水分極少，但是澱粉很多；所以需和以很多的水以煮飯，並須很久的熱以擴脹多量的澱粉・因此吾人煮飯，常不易過度，煮飯的最好方法，也是在雙層鍋中烹煮・

(十一)食物質料的損失　蔬菜也和肉類相同，含有

可以給水提取的物質，和礦物質及其他溶解於水的食物質料．所以新鮮的豆，和其他幼嫩的蔬菜，應該和以少量的水以烹煮，及其烹煮將畢的時候，當取去鍋蓋，蒸發其大部份的水分；那麼所遺存的湯，就含有很濃的營養物質，可和蔬菜一同進用．許多很老的蔬菜，因有很強的氣味，需和以多量的水以烹煮，此後取出，可以分沖成湯，在葱蒜等蔬菜中，其湯臭味過强，所以混煮的水，應先更易一二次；此中雖失去若干營養的物質，但是氣味平和，所得够償所失了．

(十二)烹飪可殺肉類中有害的微生物和病菌　對於身體有害的微生物和病菌，常或存在於肉類中；卽如豬肉中或有旋毛蟲，牛肉和豬肉中也許有絛蟲的存在，此外他類的肉，或含病菌．若含旋毛蟲、絛蟲、和此外寄生蟲的肉類，苟不先烹煮以進食，那麼這種有生命的小動物，入於身體之中，就發生各種的病症．旋毛蟲先入於腸，在此很快的繁殖，所產的小旋毛蟲，就穿透腸壁竄入血液中，再穿入肌肉的細胞，以殺其生長力．小絛蟲初亦逗留於腸壁，吸收人類細胞生長和補充所需的血液，很快的成長爲長帶形蟲．但是烹飪能殺旋毛蟲、絛蟲、和病菌，使含有此等蟲菌的食物，安然無損於身體．

歐美許多的國家，對於用作食物的動物，很注意考察．有病的牛、豕、羊等，禁售其肉．但在吾國，有很多的地方，沒有這種管理公共衛生的機關，所以最安全的方法，就是把肉煮透．病菌和危險的動物寄生蟲．如旋毛蟲、絛蟲等，雖不易生長於果子和蔬菜中，但是在搬移和用手提取的時候，病菌也或有機會傳入其間，所以生食的果子和蔬菜，應在淸水中細細洗淨，然後進食．

徵求

茲徵求本誌第十二卷第一號及第二號各一册
敬以左列書籍三册爲酬
1 天虛我生筆記菁華　(價值五角)
2 歷代名人奇聞趣史　(價值五角)
3 白話閱微草堂筆記精華　(價值五角)
願讓者請逕寄安徽省繁昌縣城北杜寓杜少山收後至及汚損者璧還　杜少山謹啓

男女的失戀

孫佳訊

芒芒海上舟，飄搖到何地？
不如搗碎牠，下沈深海底！
海底有金島，島上生叢草；
靜寐叢草中，看得波濤笑。
莫爲人憔悴，寧被清風醉；
清風來安慰，拭汝胸前淚；
淚亦如朝露，不久旋乾枯；
感此謝世人，一去不回顧！
寄書託潮水，潮水生狂嘯：
願君相愛人，永久作神交。

母子的悲感

朝固爲他憂，暮亦爲他愁；
憂愁無盡期，人比黃花瘦！
明知無所待，胡爲望西東？
母若見兒時，兒瘦母心疼。
豈因陌上人，致母心酸痛？
看人育兒女，朦朧終如夢！
斯世何足戀，惟有父母恩。
白楊悲風起，寂寂掩柴門。
猿啼幽篁間，雲落青天外；
身世如東流，心平何足怪！

暑期中之雅人雅事

炎炎長夏，暑氣困人，浮瓜沉李之餘，尙有消暑之樂事否乎？曰有．

窗明几淨，潑墨揮毫，是消暑之一法也，本館精印名人碑帖畫冊，可備觀摩．

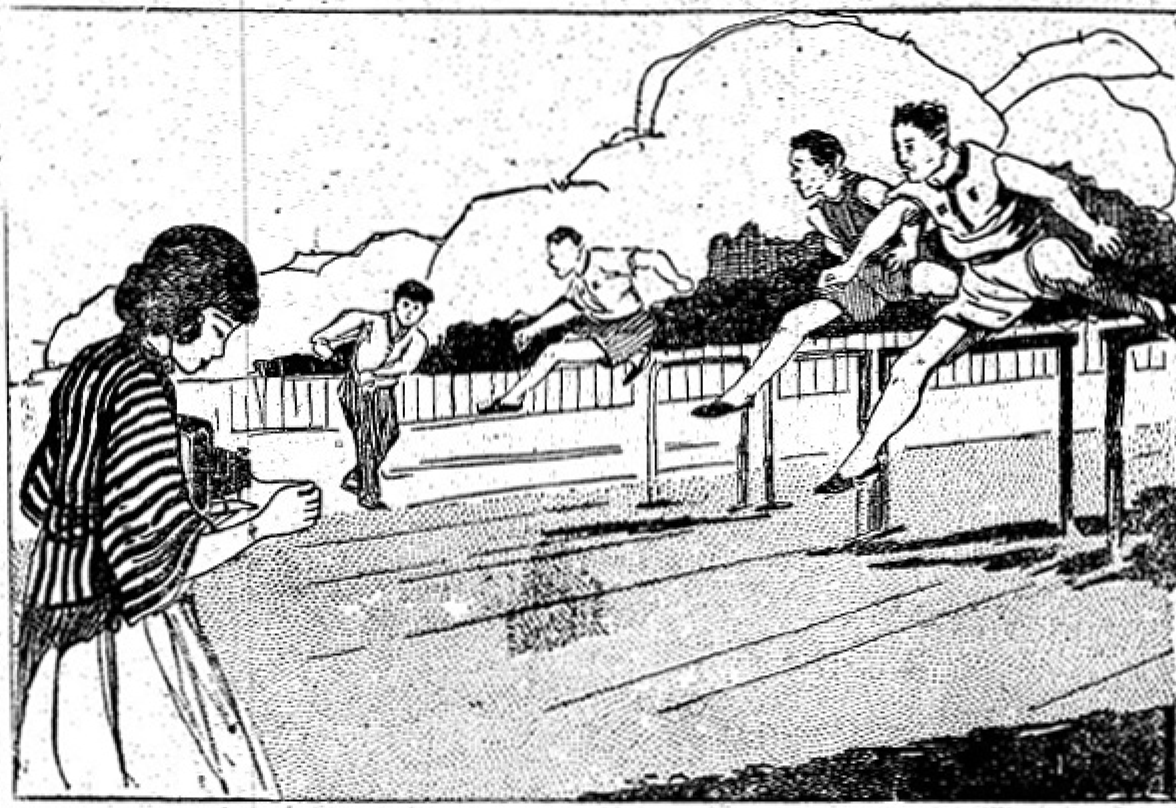
山間海涯，旅行遊覽，亦消暑之一法也．本館有精印中國名勝及各地風景照片．各地遊覽指南，可備應用．

輕搖畫扇，清風徐來，亦消暑之一法也，本館有各種摺扇紈扇，可備選擇．

二三素心，圍棋一局，亦消暑之一法也．本館有各種棋子棋盤，可備玩賞．

各種類繁多　詳載圖書彙報　函索即寄

商務印書館謹啓



"Kodak"

拍運動照片
用柯達鏡箱與軟片
成績最佳

用柯達鏡箱拍快照極其簡易因其集光便利感光迅速快門一撳立刻成影所拍之照無不精美

天氣漸熱若用普通軟片或因而發生變化惟柯達軟片(裝黃匣中)係特別製造捲捲一律在夏季與冬季無異君欲得精美之照片非用柯達軟片不可

本公司爲內地主顧設有冲晒部取費克己出品極精如蒙　賜顧不勝歡迎

美商柯達公司

上海江西路六十四號



西洋造園法（續）

鄭盛文

第六章　草場舖置法

我們要發展庭園裏面的風景，唯一的條件，不能不舖置草場。本章專論關於舖置草場的各種方術，和特殊環境的草場舖置法。所說的草場，不僅是指小規模的草皮地而言，廣漠的大草場舖置法，亦歸納在裏面。在英文中有 Greensward 一字，用於本章很切。因為凡是綠草場地的佈置，在本章裏面都論到。具有前面所論到的兩種草場。

我們要發展庭園的風景，為什麼一定要舖置草場？因為庭園風景能够幽雅入目，草場是一種基礎，所以草場也就是發展庭園風景的密集點。從這種情形看來，舖置草場的責任，很是重大，有關全園的風景，不是可以隨便着手，非得要有嚴密的目光，詳細考察，並且調查當地的情形，然後可以設計施工，藉此發展庭園的風景，達到完美的地位。

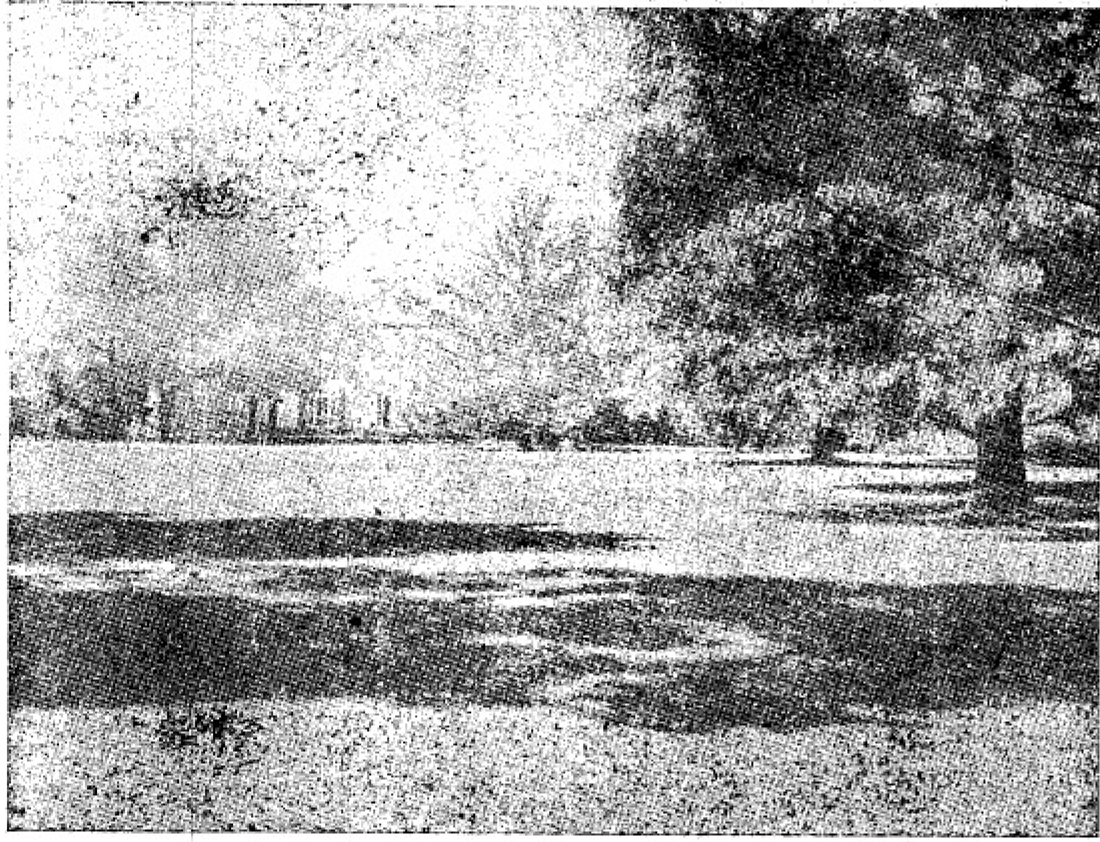
舖置草場，要臻完美，不僅是注意到草場的本身，在舖置草場時候，還要連帶注意到草場四周的灌木欄和排樹等等。庭園的風景，雖是藉着草場發展，草場的優點，却是還要藉着灌木欄和排樹發展呢！

上面所指的灌木欄和排樹，有特殊的佈置法，普通的人，往往把草場四周的植物築成功緊密的籬笆，這不

但是不能增進美觀、發展草場的優點，因此反而覺得場地面積狹小，襟肘不當，現出侷促的樣子來，那是不相宜的。

要求得草場在同地形裏，面積增加，可以在舖置的時候，佈成功起伏的樣子，參差凹凸，（不是一小部份有參差凹凸，成功波狀起伏），從外面看來，全場的面積，就覺得寬大得多。第三十九圖，是一處帶有波狀起伏的草場，場地完整，沒有破碎，很是美麗，在場面的傾斜度，適合排去地面水分，而不致存積。

場地佈置成功波狀起伏，並且可以救濟房屋的形



第三十九圖　波狀起伏的草場

勢，凡是屋基低於平路，在平常看來，往往嫌得低窪，就是觀瞻上亦很不文雅。如果能够注意到草場舖置，利用波狀起伏，亦可以使得屋基顯高，而增進美觀，不致嫌得低窪不文雅，足以發展良好的風景。

第一　舖置的準備

調查現在國內各地所有的草場，除掉是外人經手舖置以外，要找一二處舖置完善的草場，很不容易，因爲國人對於舖置草場這件事，既然缺乏智識，又沒有經驗，雖然有得到良好草場的希望，却

是大都不能够達到目的．研究他們的失敗主要原因，是在事前不能够預先設計好，卽使有些人留心做這件事，大概是偏重在一方面，不肯事事顧到，要知道舖置草場，無論面積的大小，凡是有關係草場本身的事項，都應該注意到，我常看見一般舖置草場的人，對於塡用泥土，採收種子，都十分注意，精益求精，以爲泥土有關草場草類的發育，草種有關草場草類的品質，是不容忽略的．那知道舖置草場最要緊應注意的事項，是在排水道和將來的修理兩項，要是僅能够注意到泥土草種，不顧到排水道及修理，到場地舖置好以後，設使發生什麼問題，那就別無他種改善的方法，在經驗上看來，非得完全拆除，重新舖置不可，關乎經濟時間損失很大．兩項緊要注意點比較起來，排水道更是重要．

上面所述泥土、種子、排水、修理、四項，或則是主要，或則是次要，都是關乎草場的本身，在舖置時候，該注意的準備事項．但是舖置草場，要求良好的結果，準備事項，不僅是限於草場本身，我們當詳細審察怎樣準備舖置草場，方才可以適合於房屋，使得所造成的草場和房屋的關係相稱．所以在設計的時候，不僅是要注意到怎樣佈置完美的排水？怎樣預備相宜的修理？怎樣調和良好的泥土？怎樣收集精良的種子？當時的頭腦裏面，該存着一種影像，是舖置好以後的形狀，和房屋相關的形狀，能够注意到這種外景觀念，卽所以顧及草場本身．

舖置草場着手準備，第一件工作，是先開動泥土，把指定舖置草場地面上的泥土掘起，深淺可隨自己酌奪，看準備費用的多少，至少四吋，至多十二吋，從四吋到十二吋的中間，這是可以聽便的．掘起來的泥土，該另外堆在一處地方，預備以後應用．堆置的地點，雖然不宜太遠，但是亦不宜過分接近建築物，應該離開建築物十五呎——二十五呎以外，倘使泥土堆積過分靠近建築物，往往和建築工程有妨礙，或是損壞已成功的建築物．這是絕對不可能的，此事當留心注意到，至於起土以後的工作，我另外在下面說明．

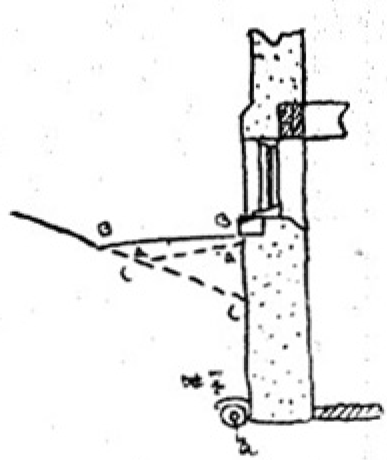
舖置草場應準備的事項，除上面列舉幾條外，還有一件事亦很重要．但是人家都不很注意，就是對於形式方面，大多數人往往漠視，以爲是不很重要，等到發覺弊竇以後，才覺悟，那時候要想補救，亦沒有辦法，眞

是很冤枉的。形式上最容易發生弊竇的地方，是在那裏？在傾斜路上面平地的高度，不能够相稱。據有經驗的人報告說：『統計這種弊病發生的原因，按百分計算，七十以上是嫌得太低。』在事實上與其失之太低，不如失之過高，在施工的時候，肯犧牲些人工金錢，多挑培些泥土，塡高屋基，那就不致於發生這種弊病。但是這件事，大多數人不注意的，不肯在事前去請教建築庭園專家，指示一切，有甘願感受這種痛苦的樣子！

第二　草場面的傾斜度

無論大面積草場，或是小面積的草場，在舖置的時候，草場面應有一定的傾斜度，在中部稍隆起，逐漸的向四面傾斜，接近房屋」或是貼隣牆園等。傾斜度相差多少，雖然是沒有一定，但是傾斜度過大，在形式上不雅觀，水分亦難囤積，屋基牆基，都容易受水浸，破壞快，是該注意的。如果傾斜度過小，則又不相宜，難能達到原有的目的。普通傾斜度，每隔一呎差半吋，這種傾斜佈置，應該在舖塡泥土的時候就準備好，到舖草的時候，就可以依着舖置面舖草，不必再有什麼預備了！

草場的傾斜度，不依房屋的地形做標準，無論屋基地面的傾斜是怎樣峭峻，當然要保存前面所列的傾斜勢。如果遇到特殊情形，草場積水須流經牆脚，然後再入地窖，可以在牆脚四周塡緊椿緊的黏土，使傾斜度增大，每呎可以有二吋的相差，但是在離牆基四呎範圍以外，應當恢復原狀，每呎的傾斜勢，仍舊祗可以相差半吋。第四十圖，是牆基的橫斷面，表示一處場地面原來向基傾斜的情狀，和修改後的結果。CC綫爲原來的傾斜地面，BB綫爲改正的傾斜地面，AA綫爲改正的下層地面。用一種磚瓦舖設在井底，免得雜質流入地窖。



第四十圖　牆基傾斜改造圖

第三　草場下面的排水溝

草場的排水，有關草場本身的幸福很大。良好的草

場，說是沒有良好排水溝，而能夠保持他原有狀態，這是絕對沒有的事實，因為草場上不能沒有排水溝的。排水溝普通佈置在草場下面，間有佈置在草場四周，佈置在草場四週，遠不及佈置在草場下面的好，我亦主張鋪置在草場下面。因為這種方法，既然合用，又是省費，本節專論草場下面的排水溝。佈置排水溝的材料，普通用磚瓦，一則便利吸水，一則便利排水。溝的間距不一定，普通相隔二丈埋排水溝一條，溝本身的面積不宜太寬，免得上面受壓，所載的分量太重，就向下陷落。

排水溝最好有相當的開口，在平常時候，可以蒸騰些溝中所團積的濕氣，不過排水溝的開口，單獨設立，亦有許多為難的地方。最好和車步道的水溝開口銜接，排水溝開口的形式，上面大都覆蓋半圓形的瓦蓋，可以攔住泥土，免得泥土下陷，淤塞溝道。

第四　大面積草場的鋪置法

在小面積地方鋪置草場，沒有什麼大擺佈，真是『開門見山』，所看到的地方有限，在方術上看來，無論設計施工，都比較的容易，在大面積場地上，那就不是這樣輕便了！應該留心着手，所以我對於大面積草場的鋪置法，另立一節，一則把鋪置大面積草場的各種注意點提示出來，一則重視這件事，警告人家，不要忽略，以致後悔不及。

鋪置大面積草場，第一要使得場地上高處和低處的峻峭地方，逐漸緩和。緩和的方法，祇要延長原有的傾斜勢，免得積水，便利瀉水就成了！若然低處的地積很大，就是要佈置成功緩和的傾斜勢，已經不很容易。或是嫌比費用很大，可以改掉前面的方法，不必一定要使得全部一致，可以把全部草場分做兩部，在低處特設蓄水潭，從溝道通到更低的地面，或是通到特設的旱井裏去。水分通到旱井裏面去的時候，希望他是從地面流出。在通過地面流出的時候，最好是很緩和，不宜急湍，免得破壞草場面。若然所經過的地道下面，已經鋪設好陰溝，宜乎想法溝通，但是溝通的時候，應當仔細審查，在陰溝逐段通過的地方，是否已經鋪設好防臭瓣，能夠排除溝中的穢氣，不致於從水管裏面冲出這種臭氣。

第五　特殊草場的舖置法

要舖置草場的地方，從地形上判別起來，未必是完全一致．在普通場地舖置草氈的大概情形，在前面已經說過一些，在特殊場地上舖置草氈情形，和前面所說的有些不同，現在我專誠申說特殊情形的草場舖置法在後面：

（1）草場在大路昇高處的舖置法　凡是房屋建造在大路昇高的地方，在屋後另外有比較更高的地方，是房屋該建在中段隆起的高地上，同四十一圖樣的模式標準．在這種地方，宜乎佈置十分寬暢的風景，草場是不可沒有．即後景亦須極度寬展，佐以相當的草場，絕無閼閉的樣子．這種草場，可以乘着天然的傾斜，不必加上多少人工．但是有不合情理的地方，我們也應當改善，傾斜標準，在房屋的軸位，每呎普通差1/10呎，在中央到建築物的末端，每呎至少傾斜1/4呎．



第四十一圖　特殊草場舖置法（一）

（2）草場在大路降下處的佈置法　有許多房屋，建造在大路漸漸趨下的地勢上，和四十二圖模型一樣，雖同前面的情形相彷彿，但是在這種地方佈置草場情勢，是有些不同的．對於瀉水的佈置，應該特別注意，或者在屋基塗上柏油，或者用三和土填緊，這是不可忽略的．



第四十二圖　特殊草場舖置法（二）

第六　層臺式草場舖置法

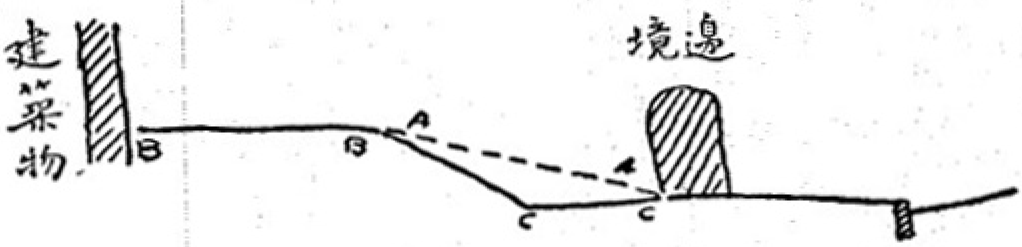
庭園的佈置，如果經濟稍為寬裕，大多數不願意使庭園地面平坦，喜歡有起伏的

波折。庭園裏所以有層臺，也就是這個原因。層臺式庭園，雖然是很雅觀，但是佈置的時候，更當慎重思慮，我在本節論層臺式庭園的草場舖置法，我該當把關於層臺式庭園的佈置概要，也參加一些在裏面。

要佈置層臺式庭園，最好地面天然具有波浪形，而傾斜度較緩，在施工時比較的容易。層臺的佈置，宜使向右方遞行，直到屋牆為止，因為這樣的佈置，比較雅觀得多。若地面崎嶇不平，在房屋轉角處的地面有多種變化，佈置的時候，應該在房屋四週留出一塊平地高原，無論在形式方面；或是實用方面，都比較的合宜，這非實驗以後，是不知道的。

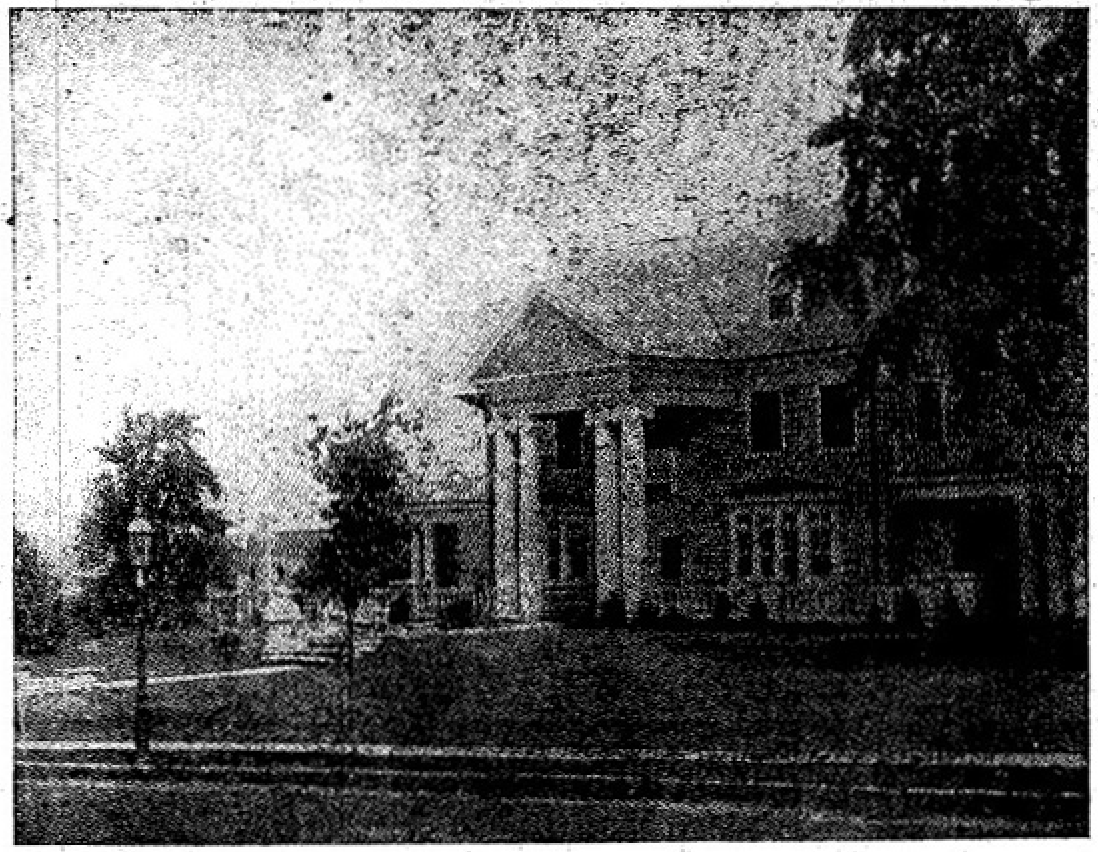
庭園裏層臺的闊度要多少？當然要看地積、房屋、的大小，再行定奪，但是普通也有一個標準，至少是十四呎。若然層臺用磚砌；或是上面要搭成走廊，層臺兩旁的草場，應該多留出一些，至少是佔層臺闊度的三分之一，若然層臺闊度太大，或是大於傾斜路，下面及場綫間所留的空地，那是不適宜的辦法：

我們要在庭園裏佈置層臺，設使遇着場地面積太小，不易措置的時候，可以把從房屋高地所引起的傾斜度，延長到邊境，緩衝他的勢力，同四十三圖一樣。CC綫本來短於BB綫，倘使能够把BC綫去除，使AA延成直綫，那是最好的辦法。這種傾斜度，每呎至少傾斜半吋，從高層傾斜到四周的草地，亦不可有過分的峻峭，大約每三呎傾斜一吋，最是妥當。因為斜勢稍緩，比較斜勢急促的地面，除草等等容易便當，參考第四十四圖，當然可以明瞭。該所房屋，原來是位置在一處急促的傾斜地上，所以一端須佈置高層臺。這種傾斜勢，宜乎歸諸一律，在屋外的第一綫，當然要同房屋平行。層臺的底綫，在事實亦不會有一律標準，但是各地有各地的憑藉標準，當然依草場傾斜的終點，做層臺的底綫，如果高出草場傾斜的終點，仍舊不能算是



第四十三圖　引長地面傾斜緩衝勢力圖

底綫。設使低於草場傾斜的終點，那是陷下的邊綫，也不可以算是底綫。（在實際上決無如此現象）若然地積偪促，在層臺和房屋中間，不能多留空地舖置草場，層臺接近房屋，以直綫爲美，層臺苟能具有二界綫最妙。若然地積偪促，在層臺和房屋中間，留出一處空地舖置草場以後，致層臺接近邊界綫。同第四十五圖（甲）樣子，在佈置的時候，上部地面，可以舖成功凸形，在下部地面，可以舖成功凹形。照這種辦法，是緩衝上下兩部的勢力，削平峻峭的計劃，結果亦



第四十四圖　有二重層臺的優美庭園

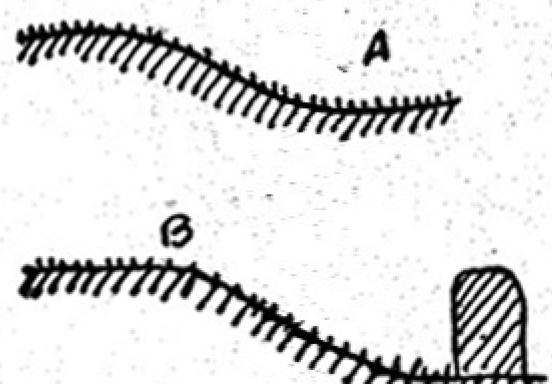
很風雅。

若在沿界綫種植籬笆，則層臺的頂部和層臺的底部，都是很適宜的。同四十五圖（乙），苟其單種在傾斜地底部，則在傾斜地的起點，至少要退出邊界綫三呎，所留的空地，預備將來修剪時供立足的用處。因爲站在傾斜地工作，很不穩妥，不能十分舒展修剪的技術，結果差得很多。在這種地方栽種植物，愈濃愈密；愈高雅，一則層臺的步階愈顯明；一則庭園的風景愈深奥，在層臺兩面的傾斜地上，專舖種草皮，雖覺得他色調單純，亦是一

種方式，不過草皮上泥土，是要不時留意的。

第七　鋪草場的方術和材料

我在前論草場鋪置法，長篇累牘，已經說了不少。但是對於鋪置一般草場的方術和鋪置一般草場需用的材料，反而略掉，沒有道及，這是不該應的事情。我恐怕參考本書的人，也難免沒有一種，感想要怪着我。我現在把上面兩種事項，寫在後面，彌補我的過失。至於為什麼不肯把這一節提到前面去？在我另有一種苦衷，因為普通看書人，往往看了普遍的法則，就略了特殊的法則，以致在特殊情形下面，沒有好結果，我這樣編列，是希望看書的人，得到了特殊的鋪草方術……，反而進一步求普通的鋪草方術……。



第四十五圖　層巒和房屋的關係

(1)鋪置草場的方術　鋪置草場，不僅是在前面那種特殊情形下面，要特別留意，普通鋪置一處草場，也應得注意些。我現在把鋪置一處普通草場的經過情形，詳細分載在後面，凡是關於鋪置草場的各種方術，大都羅列在裏面。看過這一節文字以後，對於鋪置普通草場，想不致於還有什麼為難的了！就是要在特殊情形的地面上鋪置草場，當然也有參考本節的必要。

我們建造一處庭園，在施工築造房屋的時候，工匠雜沓，還有運貨車馬往來，當地的泥土，一定是很堅實，並且在施工的時候，滿地都是磚子，在這種情形的地面上，是萬萬不能直接鋪置草場的。或有人以為草是賤種，窮七僻壤，遍地都是，『一歲一枯榮』，『春風吹又生』，種草的地方，用不到什麼考究，未免看來太輕。要知道窮土僻壤的草，不能同我們草場上的草相比，雖然同是一種草，情形大不相同，對於這點是該明白的。

上面那種踏緊帶雜物的泥土，既然不宜直接鋪置草場，應得先用器具展開，掘鬆以後，剔除雜物，作為開始預備。

泥土掘鬆以後，裏面雜物已經去除。第二步方術。

是要舖平泥土•在這個時候，需用判別力，審察這種泥土，是否適宜舖置草場？如果不合用，那就不必舖平，枉費時間經濟•當然要想法先行調節好，調節的方法，分兩種：設使原來的土質裏面太鬆，是多沙質土的表示，缺少粘質土，當然要用腐植土和馬糞肥同化在面層泥土裏面•(不必深入，大概是四五吋，因爲太深了，是沒得用的•)設使原來的土質裏面太緊，是多粘質土的表示，缺少沙質土，當然要用沙礫土和馬糞肥同化在面層泥土裏面，混合成功一種相宜的泥土，鬆緊相稱，雨水空氣都能透達到根部•

調和好泥土以後，要注意的草場是否要種什麼標本樹木，或是別種灌木等•如果要種各種樹木，宜乎在此刻時候着手準備，比較在地面輾平以後舖種好，因爲便利得多，這是一種天然的順序，設使在此刻時候不預備，延宕到將來工作，是『倒行逆施』，諸多不便，不僅是費用時間兩種的關係呢！

有時因爲草場要種植大樹，須將場地塡高，如果在舖置草場以後工作，是絕對不可能的•並且這種辦法，亦不相宜，因爲在樹根上多塡泥土，滿了一呎以後，大樹的生命很難維持，往往死掉•設使要種大樹，最好在舖平泥土的時候•另外築造一直徑較樹身寬出二呎以上的石堡壁，將來把樹種植在裏面，旣然和舖土沒有衝突，就是大樹的本身，亦不致於發生什麼危險！倘使場地寬舒，足够多栽種些樹木，成功叢林，那亦是很好的一種辦法•在叢林的周圍地面上，宜乎築成凹形•

泥土更造的問題，告終以後，就要輪到佈置排水法的構造•傾斜地面，已經舖好，就要設計層臺的佈置•上面兩個問題，解決以後，方才可以論到建造新草場的本身問題•

當地的情形，或者在舖置草場的時候有些不相宜，應當改造•改造的時候，要預先準備好泥土•這種泥土，可以分別兩種：一種是普通的泥土，預備塡在下面；一種是更和好的泥土，預備蓋在上面•改造的地面，或是挑去泥土；或是塡補泥土，在上面總須另外舖蓋更和好的良好泥土四吋厚，專誠供給草根着生在上面•

我們舖置草場的地方，或者原來也是一處草場，那是不必『重起爐灶，』祇須施行改造就成了！但是能夠

起掘一鏟深，把泥土翻身，除去附帶起來的石屑和雜草根，然後看原來的樣子，覆蓋上去最好。在覆蓋的時候，大塊草皮，須得要鑿成功小塊，到將來發芽的時候，勢力可以向四面平均，再行互相結合，不致於有高窪陷落的弊病。

泥土鋪好以後，繼續的工作，是施肥。施肥是鋪置草場的一個重要問題，據專門家的計算：每鏟（二十磅）草種，需用窒素肥料三十四磅，苛性加里肥料三十六磅，磷酸肥料十七磅，這種肥料，是預先應該準備，當地如有馬糞肥可以改用，在經濟上可以減省，効用上沒有分別。如果不用種子計算，大概有一百方碼的場地就要需用上面那些肥料量。施用肥料，預備肥料是很容易的事情，祇要預備經費，早日購買，不誤時刻就是了！所難的是施肥的方法。第一是不宜埋得過深，因為草類根的生長度，是有一定的，普通穿不過四吋，如果埋到過深，在四吋以下，新根那就不容易吸收到，是枉費沒有益處的；第二是宜埋得勻平，因為草類吸收到肥料，滋生很發達，不僅是枝葉茂盛，就是色澤也很濃厚，和沒有吸到肥料的草類相比較，那是差得很遠。

上面所說的三種肥料，是需配合再用，手續上不免麻煩，並且配合不當，或者要發生問題，現在有一種已經配合好的肥料可買（各國種苗店和園藝用品出賣店裏都有），這種肥料的配合量，是窒素百分之四，燐酸百分之八，苛性加里百分之十。應用在草場很便利，並且能夠得到美滿的結果。使用這種肥料，有一椿事情須得注意，萬不可使用在富沙質的泥土裏面，因為這種肥料很容易溶解，若是施用在沙質的泥土裏面，經過一次下雨以後，立卽溶解，衝過根部，漂沒到下層泥裏面，不能使根部吸收得到肥料的益處，結果完全廢棄。就是在粘性的泥土裏面，也要注意到，凡是下雨時候，或是地層積水很多的時候，都不宜施用，因為這種肥料，著土以後，往往立卽溶解，僅及地面，漂流他去，不能深入泥土，達到根部，供給根部吸收，以致全部耗費。

施肥完結以後，當然要準備下種，在泥土面上，須再用鐵齒耙著為整理一次，把地面上所有的石子草根，完全剔除，大粒泥塊，敲擊粉碎，然後用滾軸輾平，使地上堅固光滑，標準點是用足在上面踐踏，沒有足的痕跡為度。

(2)舖置草場的材料　舖置草場的材料，總是用草，似乎沒有談論的必要。但是舖置草場所用的材料，確有分別，有的用草泥（草土有人稱草皮）舖，有的用草種舖，有的用草根舖，是不相同的。我現在分說在後面：

（甲）用草泥舖　調查現在一般人們的舖置草場，所採用的材料，大多數是用草泥，實在要求得一處完善的草場，最好不用草泥舖，因爲草泥不免帶有雜草，即使將來剔除，亦是很費手續的，就是剔剩下來的草種，大都亦不很純一，或是粗葉草，或細葉草，要在草泥舖置的草場，剔存一種草種，那是很不容易的。非得要隔幾年以後，才可以達到目的，並且在這幾年以內，永遠沒有完善的一日常剔草，還要破壞草場的平面，不過一般人爲了當時便利起見，喜歡採用這種材料，至於這種材料的來歷，亦大都不去考究，聽一般工人的便，到荒野裏去掘取，（草泥在外國有一定的發買場，是特別培育成功的），所以對於品種一方面，更談不到什麽。

用草泥舖草場，實在不是絕對不可能的，比較起來，不如用草種的好，但是有幾處地方，像步道車路兩旁的空地上，牆垣的邊綫上，用草泥舖，也很好，前者可以保持道路的邊沿，後者可以保護牆垣，不致於泥土濺汚牆垣。

（乙）用草種舖　舖草場用草的種子，是一種最好的材料，但是人家總不很願意這樣辦，因爲用種子舖，非常爲難，非有精確的手術不可，凡是關於選用種子，播種時間，均須愼重考慮，假使我們對於上面兩種問題疏忽一些，對於所準備的土地，施用的肥料等，完全成爲泡影。種子的選擇，在下面申說。至於播種的時期，一年有兩次，第一次在春季四月，第二次在秋季九月，苟其在九月以後播種，可覆上半爛草泥，俾避冬寒，免得草種枯死。

在播種子的時候，宜選擇晴朗天氣。不然，一受風括，難能達到勻淨。各種草類，雖然都可以舖種草場，但是能够舖成功良好草場的草種，實在很少，舖草場該選用的草種的目的，是在緊密而有濃重的顏色而已！

仟的伊綠草(Kentucky blue grass)，是各種舖草場草類中最好的一種，凡是種植在適宜的地方上，均極

茂盛．因爲這種草類，祇求長保持一定的水分，不致缺少，即可永久維持他的生活．但是水分亦不必過分多，恐怕鬱積，傷害他的根部．

在鬆質的泥土裏面，可以種植羅得島葦草 (Rhdoe Island bent)、蔓性葦草 (Creeping bent)、白苜蓿 (White clover)爲宜．

設使遇到要舖置場地的情形不同，可以用上面各色草類配合各種的特別分量，混合種植，最是滿足．

最高等的種子，大都佈種在靠近屋宇的地方，普通每畝地播種五籮(一百磅)；或是在三百方呎地面上，播種四分之一咖崙．這是普通播種量，播種的方法以散播爲宜．

購入草種，每籮的磅重，和草種的種類有相關，不是完全相同的．凡是純潔的草種，像仟的伊綠草，每籮約重十二磅——十五磅；蔓性葦草每籮約二十磅，羅得島葦草每籮十四磅，白苜蓿每籮六十磅，純料的混合草種，每籮約重二十磅．

草種在播種的時候，有兩種方式，撒播的地方，當分做兩部分，使互相成直角形，在已經播種好以後，要在上面覆蓋一層泥土，約四分之一吋厚，輕輕把地面耙動，再將滾軸輕輕在上面滾壓一次，候草生長到一吋或是吋半高，再當滾過一次．等待有二吋高，那就要剪割了！應用機剪， 須候實在生長到二吋高， 方才可以着手，凡是在生長滿一吋的時候，看到有不毛的地方，或是有些地方太稀，可趕快重新播種．

(丙)用草根舖 現在有人主張舖置草場，既然不用草泥舖，亦不用草種舖，專賊用草根舖，在美國南部各州地方，已很盛行，舖種時候，選用良好的草根，每距離十二吋，舖種一小撮，在這種草根上面，覆些腐爛肥料，逐漸發芽，就可蔓滿全場了！

草場的舖置，無論用那一種材料，到已經舖置完竣以後，當隨時修理，因爲要得一處良好的草場，舖置工竣，還不能說是完全告成，應得隨時修理，不可疏忽，否則很容易衰敗的．

野草是破壞草場最大的惡魔，往往把良好的草場破壞，所以我們應得盡力去除，野草在新舖的草場裏面更多，我們肯加上工夫，是不難消除完盡的．野草中有幾種是多年生，往往比較草場所舖種的草類後凋早發，我

們在晚秋早春，到草場上去留意，很容易看到，要求完全消滅，在一年中，祇要在這兩時期內工作，就可以完全拔除．

多年生雜草中，以蒲公英和車前草兩種爲最討厭．因爲經過他一次繁殖以後，又要滋生不少，當連根掘除．去除的方法，可用銳鑿或三尖釵，這種釵鑿，是庭園裏該常備的器具．這種工作，可僱童工去做，因爲並不費事，並且富有興趣，在外國往往言明每去除一百棵，付工價若干（在美國普通是銀伍分）．

天氣潮濕，草類的生長很快，我們修剪的時期，也應該接近，每星期當修剪一次，修剪一次以後，要加用滾軸滾壓一次，保持地面的平坦，使得常常堅固，不致鬆動，因爲草類在疏鬆的泥土裏面，很容易衰敗的．

在酷熱的天氣，或是乾燥的時候裏，軋草機的刀鋒，須升起，草枝多留高一吋左右，可以掩護根部，不致受到焦炙．假如在這種時季（元月——八月）修軋的過分嚴密，草場是很容易破壞的．主要原因，起自草類瘦弱，反而使雜草叢生，喧賓奪主，這是很可惜的．

草場在每年的春季，要施肥一次，施用的肥料，最好是用化學肥料，既然沒有遺臭存留，又沒有殘質存着，每畝約需苛性鉀一百磅，燐酸五十磅，同時在面層施用炭酸鈉三百磅，最好在六月底，再用硝酸鈉一百磅作爲補肥，那是更覺得強盛．不用這幾種肥料，以改用馬糞肥爲最好．既然不惹人討厭，又省人工，並且不致於有野草種子雜生在裏面．

已經衰頹的草場，要恢復原狀，可以不必重造，祇須在面層施用混合肥料，和泥土的成分相等，稀薄覆蓋在草地上面，沒有多時，就可逐漸回復原狀，成功良好的草場．

本節雖是專論舖置草場的方法，但是有許多地方難免漏掉．請參看拙著種草的方法，（科學小叢書的一種，中華書局出版），或者可以補些不逮的地方！

（未完）



何達華氏嬰孩腹痛水

專治嬰孩一切胃病及長牙痛服易效速且甚穩妥凡有胃痛氣脹痛及積食等症者一服卽愈若常服之尤能使消化暢旺而無痾疾又可止牙齦脹痛使牙易出而得酣睡其中不雜安眠等劑極易服而又甚穩妥

各處藥房均有發售



WOODWARD'S
"Gripe Water"
KEEPS BABY WELL

請聲明由婦女雜誌介紹　Please mention the LADIES' JOURNAL.

國貨首選

墨水墨汁膠水油墨印色火漆等均爲日用必需之物本館從事製造歷有年所中外各地展覽會本館出品均獲最優等獎近以國人咸主提倡國貨敝館益自奮勉特聘專門技師精選工料銳意改進藉挽利權謹將重要品名縷列於下俾供採擇

紅藍墨水　打印墨水
拷貝墨水　各種墨汁
膠水漿糊　印色火漆
五彩油墨　謄寫藥汁

種類繁多不及備載

商務印書館謹啓

美術家之拱璧

金石

- 西清續鑑　四十二冊　廿四元
- 十鐘山房印舉　十二冊　二十元
- 寧壽鑑古　三十二冊　二十元
- 愙齋集古錄　海月箋精印念八冊　三十元
- 匋齋藏石記　十二冊　十二元
- 嘯堂集古錄　二冊　夾貢七元　料半五元
- 清儀閣所藏古器物文　十冊　廿元
- 清儀閣集古款識（張叔未寫）　東武劉氏款識（陳簠齋寫）　一冊　一元
- 甄古齋印譜　一冊　八角
- 讀雪齋印譜　二冊　一元二角
- 程荔江印譜　二冊　三元
- 伏廬印藏　六冊　二元

書畫

- 名人書畫　已出二十六集
  - 中國紙　第十九集　一元四角　第念二集　一元三角　第念三集　一元四角　餘均每集　一元二角
  - 外國紙　每集　一元
- 名人書畫扇面集　珂羅版九集各一元
- 名人書畫紈扇摺扇　已出百餘種　價單贈閱

美術品目錄承索即寄

中國名勝

下列各種名勝係黃炎培宜希濂張元濟蔣維喬莊俞諸先生旅行時特別攝影用珂羅版精印置之案頭可供玩賞懸之鏡中可為裝飾品餽贈親友尤宜已出廿一種計三十冊各一元

黃山　孔林　盤山
廬山　廣山　大房山
普陀山　雁蕩山　華山
西湖　天台山　武夷山
避暑山莊　恆山　天目山
泰山　五台山　雲台山
衡山　西山　莫干山

上海及各省

商務印書館發行

乙種徵文當選

讀美術專號的意見

精神上的伴侶

駒孫

在這樣枯燥而單調的生活裏，居然給我找到了一個溫婉而優美的伴侶，怎不引起我精神上的愉快、心靈上的甜蜜呢？你道這位伴侶是誰？原來就是婦女雜誌社出版的一册厚厚的『美術專號』！

實在的，美術是靈泉的甘露、生命的金丹，我們的一生，如果沒有美術這樣東西時時來調劑，那末我們的人生觀，怕不像行尸走肉、死灰槁木一樣嗎？所以我在這册專號着手籌備而尚沒有出版以前，我是多麼熱烈地渴望着牠的早早出現啊！一等到發報的送到我的面前，我連忙拋下了一切，細細地從頭至尾翻完了二百六十五面，偉大啊！安慰啊！直使我廢寢忘餐，愛不釋手呢！

這並不是我過分的獎揚，我相信凡是讀過這册專號的人，至少也會引起同情的歎賞罷！如果你還沒有明瞭美術兩字的意義的，那末這册專號裏的『美術的起源和功能』、『美術的範圍』兩篇文章，已經說得詳盡無遺；如果你是喜歡書畫的，那末這册專號裏的『論畫八則』、『油繪的大略』、『畫室應有的條件』、『書法名言』、『文房四寶』等等的作品，實在是最好的導師：喜歡研究金石和雕刻的，就有『雕刻的略說』、『我國的雕刻』、『西洋的雕刻』、『篆刻的由來』、『篆刻的綱要』等幾篇

不可多得的名著；喜歡研究舞蹈和音樂的，那末就有『舞蹈的起源及派別』、『舞蹈曲的大略』、『音樂誌異』等幾篇極可珍愛的作品；甲乙兩種徵文的內容，尤其是琳琅滿目，美不勝收；而我個人最愛讀的，要算『湖畔別夜』和『十杯酒』兩篇文章，因爲牠們描寫男女的愛情，別離時的傷感，直令我讀了，腸爲之斷！心爲之碎呢！

卷首幾張湘繡和書畫的插圖，尤其是很可寶貴的。就田先生的書法和篆刻，我是一向崇拜的，如今竟肯拓印出來，公諸同好，令我起了一種敬求法寶的妄想，不曉得就田先生看了，以爲怎樣？

總之我對於這冊專號，表示十二分的同情；同時我把這冊專號，也當作精神上的安慰者，物質上的好伴侶呢。

十五，四，十一，在上海。

還有相當的價值

迦居

婦女的『美術專號』寄到了以後，我便廢了一整天的功夫，把他從頭至尾一口氣看了一遍；覺得在現在中國這種大局不定、處處混亂、百業停滯、事事退步的時期，婦女雜誌社能從容不迫的出一期『美術專號』，表示學術界、出版界幽逸而閒雅的精神，這眞是受了美術的陶冶罷。

中國的社會之所以不進步而日趨於黑暗，由於社會上的分子不守秩序，專以破壞、搗亂、欺騙、奸詐爲能事，而不知道德人格爲何物；這是因爲他們腦海裏完全沒有絲毫光明而磊落的思想。中國的男女青年所以樂觀者少而悲觀者多，固由於政治之不良，社會之惡劣，家庭之腐敗，也由於他們對於國家、社會、家庭所抱的態度不對。他們以爲政治不良，社會惡劣，家庭腐敗，是既倒的狂瀾，無法可以挽回。因以上所述的原因，便把中國弄得一榻糊塗，毫無希望。更推而至於工商業之不振，國家經濟之外溢日多，以致政治難於修明；人民生活之不美滿，越軌的事時有發見，以致社會難於安寧。這亦復是中國的病源。欲治中國的病，我以爲祇有一條

捷徑，就是『美術』。因為人們受了美術的洗禮，那末，他們的卑鄙惡劣的思想，既完全消滅，一變而為有美的、真的、善的心胸，高尚的、純潔的、生動的、快樂的懷抱，人誰還願幹那人所不屑為的事呢？悲觀消極沈悶的疆土，能不為樂觀積極歡娛所佔領嗎？那時富強的中國，安寧的社會，美滿的生活，不難實現了。所以蔡孑民先生主張美術教育，真是獨到之見。

婦女雜誌社也抱了以美術改進人們枯燥寂寞的生活，使人研究美術不期然而然的受美術的陶冶，養成他那清高健全的人格，活潑愉快的精神，這是中國從此振作的機會、人們的福星降臨的時候。

『美術專號』之包羅，很豐富，對於研究的方法，也曾述及，使我們讀者不但對於美術有相當的了解，還可以知道研究的方法呢。這是我對於『美術專號』滿意的意見。

『美術專號』誠然是好，但是也還有幾點是我所認為不甚滿意的。現在乘婦女雜誌社徵文的機會把他寫出。

(一)美術的起原、美術的功能和美術的範圍，在『美術專號』裏都已告訴我們，可是關於美術的派別、美術家對於美術的意見、以及中國和歐美各國美術界的現狀，都沒有介紹一下。

(二)『美術專號』裏所談的美術，如彫刻、繪畫、詩歌、戲劇等，都是關於成人——男子和女子——方面的，可是對於兒童的美術，却沒有特別的談到。我以為兒童的美術，除圖畫歌舞而外，還有一件最重要的美術品，就是玩具。兒童的玩具，當然不能離開美術，而兒童對於他所愛的玩具，有特殊的感情，也是因為有美術價值的關係。『美術專號』裏因沒有特別討論兒童的美術品——玩具及其他——的文字，就是附圖插圖也沒有一幅，這一點未免太疏忽了罷。

(三)在美術的範圍內，建築一項很為重要。良隱君在他的美術的範圍裏說工場住宅不包括在美術的建築的範圍以內。然而在建築方面，除去工場住宅而外，還有宮殿、寺院、亭臺以及其他特殊的建築呢。宮殿、寺院、亭臺之美，有的非常壯麗，有的非常幽雅，有的非常深邃，有的非常閒逸，何以『美術專號』不談及呢？

(四)工藝方面的美術，除刺繡草帽辮等而外，還有最重要的一項是圖案。圖案是工藝製造品的外表。圖案

能够好看而又能引起人審美的感情，卽雖質料方面製造得不甚高明，然而這種製造品的銷路，還是非常之大而且暢。中國工業不發達，出品不精良，固然實質方面不如人家，就是形式方面的圖案，又何嘗比人家高明呢？所以欲振興工業，當首重圖案，提倡美術的人，也不能把圖案一項拋到腦後，『美術專號』竟把牠——圖案——拋到腦後了罷。（祇有一篇微文裏略微提及。）

上面所述的四點，是我爲『美術專號』可惜的地方，因爲他沒有做到。假使當這專號未出世以前，能籌劃到這地方，則盡美盡善，他的價值格外大了。然而從大體上看來，這本專號還有相當的價值。

應有盡有包括無遺

王振威

余好美術，而尤好中國美術；幼時把筆學書，卽好塗鴉，比年稍長，見古碑名畫，輙玩索臨摹，廢寢忘食，不忍釋手。間學鐵筆，操刀治石，磨而刻，刻而磨，磨而復刻，雖腕底酸痛，指頭泡起，亦所不辭。然以無人指示途徑，又無力多購帖譜及參考書籍，孤陋寡聞，冥行摸索，辛苦廿年，毫無成就，滋可媿也。

今讀婦女雜誌『美術專號』，凡關於美術方面的理論方法，「應有盡有，包括無遺，」讀此一卷，勝讀多種美術書。嘉惠藝林，誠非淺尟。惟金石書畫三類，其論文分量，似失平均。計關於圖畫方面者，有論畫八則、著名的女畫家、油繪的大略、油繪必須的色油、畫室應有的條件等，凡五篇。關於書法方面者，有書法名言、文房四寶等等篇。關於金石方面者，有篆刻的由來、篆刻法的綱要、調合紫泥印色法等三篇。又附名人篆刻十九方，就田篆刻二十四方。而文房四寶一篇，不僅有關書法，完全的書法論文，祇得一篇，材料未免太少。且學書之如何入手，碑帖之如何選擇，均未道及，竊猶以爲美中不足。

我國字體，代有變遷，始於象形之古文，漸變而爲篆，爲隸，爲眞，爲草，體例繁多，學子欲問津字學，

正如茫茫大海，無由引渡。入手之法，或謂篆隸宜先於行楷；或謂行楷宜先於篆隸；一係逆溯而上，一係順流而下，二說各有相當的理由，殊不必拘泥。誠能擅一體之長，不難悟各體之妙。但無論學何體，欲臻上乘，非多臨摹之功，不能收得心應手之效也。

余謂臨書多得古人筆意，而易失古人位置。摹書易得古人位置，而多失古人筆意。故臨書見效遲而功實，摹書見效速而功虛。善學者宜取古人墨跡，置之几案，懸之座右，細觀而熟視之，凡一點一畫，不稍放鬆，玩其結構之法，運筆之理，胸有成竹，然後提筆臨摹，法度合而靈機得，古人之神韻豐采，不期然而自得，若一味刻畫，安得有生氣。昔智永禪師居永欣寺學書三十年，唐太宗馬上把燭學蘭亭，均不僅在點畫鈎撇間用功夫，而於神韻豐采上，亦描摹盡致，學書者正可做效之也。

人心之不同，各如其面，筆致之不同亦如面。或剛正勁挺，或柔弱無力，或秀麗多姿，或呆鈍不靈，或凝重端莊，或嫵媚輕佻，試取千百人之字而並觀之，各異其筆致，無有如出一手者，卽古今來之名書家，其筆致亦無有雷同者也。學者苟不知自己筆致近於何派，見人臨某帖，而亦貿然從之，往往勞而無功。若選與自己筆致近似之碑帖，朝夕臨摹，則興味濃厚，必收事半功倍之效也。

我國字體，古無支派之可言，六朝間因異書剛勁渾融之不同，分爲南北二派，南派豐潤可愛，北派剛勁可風，二者各有短長，學者或專宗一派，或融和二派，皆足名世。惟筆致之柔弱者應臨何帖，剛勁者應臨何帖，秀麗者應臨何帖，呆鈍者應臨何帖，凝重者應臨何帖，嫵媚者應臨何帖，方足以補偏救弊；又篆隸應先臨何帖，次臨何帖，北魏應先臨何帖，次臨何帖，方合循序漸進之意。學者見識不廣，每苦無所適從。農隱先生精於書法，經驗豐富，倘能出其心得，著爲論文，刊諸本誌，俾學者知所適從，而免妄費精神，則有造於藝術界者，無限量矣。

至圖畫篆刻二類，所論方法，簡要得當，學者由此入手，已不患其無把握矣。其他刺繡攝影等術，作者未嘗研究，不敢妄加議論也。

一五，四，十日於寶山。

我底意見有兩種

柳吟

在充滿着烏烟瘴氣的社會裏，在痛苦焦急的沉悶中，承婦誌社諸先生出了這樣的一本美術專號，不用說，我是很感激的。現在趁此機會，來把我讀後的意見，發表一下；不過在未把我底意見發表以前，有一點要請注意：就是我是一個不學無術的人，這點意見，並不是批評，只依着我底淺陋的眼光去觀察；如有錯誤的地方，務請婦誌社諸先生和讀者諸君切實指導！

我底意見有兩種：一種是對婦誌社諸先生發表的，一種是對讀者諸君發表的。

一 缺少研究的方法

美術專號裏大多數的論著，都偏於敍述美術的效能方面。雖然敍述研究的方法的也不少：如丁先生的刺繡的秘訣、農隱先生的篆刻法的綱要和留聲機的種類及使用法、汪先生的調合紫泥印色法等等；可是總佔少數。我以爲這兩方面應該一樣的注重。譬如看見一個人在山中迷了路，不應該只告訴他到了某某的去處是怎樣的康莊，怎樣的四通八達；應該更告訴他怎樣去法。否則，他雖然心嚮往之以求得出路；可是究竟怎樣下去，怎樣轉灣，仍然茫無頭緒；結果，還是迷路。

同樣，引導婦女，使她們的人生美化，理想化也應如此；不僅把美的意義和效能解釋給她們聽，更把研究的途徑或階段啓示給她們。這或者是美術專號的缺點，未知婦誌社諸先生以爲然否？

二 除致力於美術外更須注意切身的問題

讀了美術專號的姊姊妹妹們！你們不是感到人生的枯寂嗎？你們不是感到自己的活動力爲因襲的道德、名利、和種種的傳統思想所束縛，不能很自由的發展，遂致人生除生存外漫無目的嗎？現在可知道了：美術是枯寂時的甘霖，是焦燥時的清涼劑。不過我更有一層意見，就是我們不應該終日孜孜醉心美術，要知道美術不

過是一種生活的調劑品；我們還有更大的天職，就是努力於婦女運動——切身的運動，使一個個的婦女都從被壓迫，被剝奪裏解放出來，以達到一切的權利和男子平等的目的。

你們不見社會上大多數的男子還靑面獠牙的想蹂躪我們女子嗎？這單藉美術還相干嗎？只要一看易卜生的名著娜拉就明白：當初娜拉只是跳舞、唱歌，而她底丈夫視她爲松鼠、小鳥；後來她終於用了理智的判斷，才脫離這玩偶家庭。所以現在的女子，假使畸形的注重美術，適足以饜一般壞男子的獸心，應該除致力美術以獲得精神上的滿足外，更須努力於婦女問題的研究和婦女運動的實行；兩者並重，才是健全的、理想的女性啊！

我寫到這裏；不禁舉起右手，飄着帕兒，祝

諸君致力美術，

努力婦女運動！

琳琅滿目美不勝收

藹藹

終朝盼望的婦女雜誌的『美術專號』，現在居然映射於我的眼簾，我喜歡得如什麼似的。急急的從頭至尾，閱讀一遍，眞是『琳琅滿目，美不勝收』。我們——愛讀婦女的人們——對於婦女的編輯先生，應當如何的感謝呀！

讀是讀過了，問我有什麼意見，那可難壞我了。因爲淺學如我，雖是有些淺薄的意見，能够公開的發表嗎？但是轉而一想，個人偏見，設使秘而不宣，不得見正於有道，紕繆的地方，永無改進的機會。興念及此，便不得不把我所感到的偏見，表白一下，以求讀者諸君匡正。

美術的修養，是人們不可缺少的事，這是不容否認的。但是我要問：美術的修養，究竟要養成一種什麼能力呢？欣賞的能力呢？還是創作的能力呢？不用說，自然是創作的能力！因爲一個人，對於美術有了創作的能力。他的生活，一定可以美化；生活的內容，一定充實

而美滿。就從欣賞一方面說：欣賞美術，是不容易的事。假使一個人，沒有創作的能力，那末雖是有很好的美術品在他面前，我恐怕他也不能欣賞吧？譬如兒童沒有創作文藝的能力，使之欣賞文藝，我恐怕他不免要味同嚼蠟吧？又如山明水秀的地方，風物佳麗，藝術家對之流連不忍去；而漁翁樵夫，日處其間，乃熟視若無覩。這是什麼道理呢？可知欣賞的能力，絕不是一點創作力沒有的人，所能做到。再進一步說：欣賞別人的美術品，固然可以得到一種精神上的愉快；假如你欣賞自己的作品，總要比欣賞別人的作品，來得愉快些，來得親切而有味吧？由此看來：要養成健全的欣賞力，要使生活美化，非養成美術的創作力不可！

創作力的養成，既如是的不容忽視。但是美術的創作力，究如何的養成，這實是一個問題。我國自古迄今，其間雖出了許多美術家，然而他們的一生修養工夫，進益的路徑，絕不肯輕易使旁人知道；總是使學者自闢蹊徑。觀於『讀賦千篇，自能作賦；觀書——謂寫字——千頁，自能作書』的話頭，可知我國由古以來，偏重學者之領悟，而無方法之指導。不錯，學者自己領悟，到一旦豁然貫通的時候，不難頭頭是道。然而此僅限於少數天才，那些中材，便會畏難茍安，望而却步。現今國人，對於美術的修養，所以缺乏的原因，未嘗不由於此。不獨美術方面是如此，其他學術事業，都是如此，這實是中國學術界的大缺點。此次『美術專號』對於美術的修養方法，陳述不少，如『刺繡的秘訣』、『油畫的大略』等篇，對於有志潛修美術，而無可問津的人們，裨益實在不小。我以為這種作美術品的方法的陳述，實是『美術專號』的特點，對於現今中國人——尤其是婦女——却是一種急切的需要。

或者有人說『美術專號』，却有一個缺點：就是美術方面的原理和學說，沒有什麼貢獻，這話誠然不錯，原理和學說，也是不可忽略的。然而要知道：對於美術一點沒有修養，徒然的講學說，那也不過與過屠門而大嚼的一樣的狂妄與可笑罷了。此次『美術專號』不兢兢於學說的介紹，而注意於方法的指導，這實不獨不能說牠不對，在我看來，還覺得輕重得宜呢！鄙見如斯，尚祈讀者諸君指教！

春風吹度象牙之塔

—讀婦誌美術專號—

醉南

我在那和暖而有生氣的春風還沒有吹拂到桃柳的身心時，就把這『美術專號』讀過，而且極仔細的讀過了，同時它的那種『美』之所謂美，已深深地領略過了！現在我重新檢出來，坐在馥郁的芳園裏，已開了花，垂了條的桃柳樹下，第二度的給它鑑賞一下。最緊要的，須得極明瞭的了解我此時的環境：我身子是坐在非常穌輭的草茵上；有那暄和的陽光，照浴了我的全身；溫柔沉醉的春風，吹拂我的顏面，更有那營營的蜜蜂聲，夾着醇甜的花香，給我的心靈鼓溢，給我的意志迷醉。

我現在並不是在那讀一種印刷物或書報，我是正在賞鑑一件美術品，一件有理智有靈感的美術表現。它能給我們以極熱烈的美感，它是負了指引枯寂而單調的人生走上美的芳潤的路去的使命，現在它已完成了它的職責。它雖然用它點滴的甘霖，去灌溉那沙漠的心田，但它並不具了『聊盡人事』的心理，它已能收穫到由已萌蘖了的禾苗上所結生的稻粒，這就是它的酬報：它也不嫌菲薄，它很滿足於它嬌胤的新生在人心中的產兒哲嗣。

我現在確實用鑑賞美術品的目光去鑑賞它。藉着它的發展的傾向，依着它所表白的具體的輪廓，得到生命最流暢最豐富的美感：這種美感，我們須得加以探討和界說。譬如我們觀覽到明媚靈秀的野景，或聽到纏綿繾綣的歌聲，心裏不期然而然的起了一種快樂的感情，如我們就把這快樂的感情認作美感時，那我們就落了偏頗的缺陷。因為我們有時去看悲劇，極有審念色彩的悲劇，我們自信有強烈的感情的人，往往要墮下淚來，在那極悲悽的所在，也是極精采的所在。我們不得不承認它是極富於美感的，那末難道墮淚是一件人生的樂事嗎？所以美感的成分裏，亦有不快感的細胞存在着。這種不快感，是給人們的心弦，起一種震顫的反應；但和那諧和的共鳴，同能入那神化的境地，而確立我們美感的對

象，這種不快感的發生並非在美術品的本身，是在它用它的神祕的靈光透射過現實的人生和社會，而重又折映入我們的心鏡時起的刻痕．（絲綉本來是我國特長的美術品，但現在却如此的消沉．）

我們現在把『感情移入』(Empathy)用那『靜觀』——排除一切的不純粹的概念——的手段，根據了『美的態度』去觀察和鑑賞．這是我們早已知道的：美術品雖自有他的特質，但仍係成立在鑑賞者的『美的』態度裏，現在我們就這樣以自心的美的感情，做了一面明鏡，把所有的印象，用鑁鑁的投影，幻成心靈的謳歌：

慘冷酷寒的冰天，雪窖，
坱莽矗礫的曠漠，荒沙，
凍殭了心花的蓓蕾；
枯萎了靈樹的萌芽．
在那徬徨，蹴踖着人們，
興起了無窮的感嘆，嗟呀！
溫柔和爽的『春風』，
從那『象牙之塔』的頂上，
吹度過人世的穹窿！
它挾着美的生命，
在它錦繡的囊中，
它就安放進了一切的窒息的心胸；
猛然間，醒了沉沉的黑夢！
冰雪消溶，
大地融融：
有那甘泉淙淙；
有那嫩草叢叢！
凍殭了心花，——嬌紅，
枯萎了的靈樹，——葱蘢．
更從那光明的域裏：
飛來了曼舞的孔雀；
和鳴的鸞鳳．
這時人世的豔美，
不可形容！
歡愉，開懷的人們啊！
請你們乘上了
暈彩奇麗的飛虹！

四，十三，藝大．

老虎和青蛙

(西藏民間故事之一)

陶陶

又高又強固的松是大大的幫助者，因為軟弱的葡萄，靠了牠的扶持可以攀緣到一樣高。

—西藏諺語—

從前世界還是幼稚，一切的動物懂得彼此的語言的時代，有一回，一隻很老很老的老虎，名叫諸滕的，出去尋食。當他沿了一條河的沿邊靜悄悄地走着的時候，一隻青蛙看見他



而且非常吃嚇了。他心裏想：

『這隻老虎是來吃我的。』他爬到一撮草泥的上面，待到老虎走近來，便叫道：『喂，你到那兒去？』

老虎回答道：

『我到森林裏去搜羅些東西喫。我有兩三天沒有東西進嘴，肚子很餓了。我想只有拿你來喫了。你雖然

小得不成樣子，但我實在也找不出別的東西來．你是誰，你且說說看？』

青蛙盡力地脹大了聲音回答道：『我就是蛙中的王，我怎麼遠都能够跳，什麼事都能够做．這是一條河，且看你我誰跳得過呢？』

老虎回答道，『很好．』於是他蜷伏着預備跳，同時青蛙騰上身去，用嘴擒住了他那尾巴的尖端．諸滕一跳便跳過了河，到了那邊的河岸，於是回轉身來，在河裏瞧而又瞧，尋求着青蛙，但當他轉身的時候，青蛙放掉了他的尾巴，說道：『你向那兒尋着什麼呢，老虎？』

老虎連忙打了旋，一見青蛙在岸上他的後面遠遠地立着，十分吃驚了．

青蛙說道：『這回比賽你輸給我了，我們再試試別種比賽罷．我們比一比吐口沫好不好．』老虎肚子空，只能噴出一些水，然而青蛙却吐出了幾根老虎毛．老虎十分驚訝了，問道：『你怎麼吐得出這種東西來？』

青蛙回答道，『阿阿，昨天我弄死了一隻老虎而且吃了他，這幾根毛就是還沒有消化的．』

老虎起首暗自想道：『他一定是很有本領的．昨天他將一隻老虎弄死而且吞喫了，現在跳過河來，他又比我跳的遠．想起來，還是在他沒有來喫我之前溜掉的好罷．』於是他脚步一橫，急忙轉過身子儘快地跑上山去．

他遇見一隻狐走下來，那狐問道：『什麼事？你爲什麼跑的這麼快？』

老虎說道：『哪哪！我遇見了蛙中之王，他是很有本領的．他喫的是老虎，他跳過河，上岸來，比我還遠呢．』

狐嗤笑着他，說道：『什麼，你避着那隻小青蛙逃跑麼？他是毫不中用的．我只是一隻小狐，却也能够將脚放在他身上踏死他．』

老虎回答道：『這隻青蛙的本領我是知道的，但如若你以爲你能够踏死他，我就同你回去罷．只恐怕你要吃驚而且逃跑呵，我們必須將尾巴繫在一起纔好．』

他們這纔將他們的尾巴緊緊地打成了幾個結，便走下去看青蛙，那青蛙靜靜地蹲在一片草泥上，竭力地裝着威嚴的神色．他見他們過來，便向狐叫道：『你是一隻大狐．你今天既沒有納稅給王上，又沒有帶來什麼肉．那在你的尾巴上繫着的可是一隻狗，你可是將他帶來給我喫的麼？』

於是老虎喫驚了，因爲他以爲那狐是帶了他來給那王上喫的．他這纔旋轉身子，拖了晦氣的狐，儘快地跑着跑着，要是他們沒有死，他們到今天還跑着哩．

譯自 A. L. Shelton: Tibetan Folk Tales.

適合新學制中等教育段課程的

新著教科書

取材至現代為止
科目與他書不同

■中學用

書名	著者	冊數	定價
新著國語文法	黎錦熙	一冊	一元
新著中國文字學大綱	何仲英	一冊	三角半
同上參考書	何仲英	一冊	五角
新著國語發音學	汪怡	一冊	九角
新著國語文學史	凌獨見	一冊	九角
新著公民須知 衛生編	顧樹森	一冊	二角
新著公民須知 道德編	潘文安	一冊	一角半
新著公民須知 法制編		一冊	二角半
新著本國史	趙玉森	二冊	一元五角
新著西洋近百年史	李泰棻	二冊	一元八角
新著東洋史	王桐齡	二冊	一元六角
新著世界史	李泰棻	一冊	九角

■師範用

書名	著者	冊數	定價
新著人文地理學	王華隆	一冊	六角半
新著圖畫研究	須戒己等	五冊	二元二角
新著圖畫研究法	須戒己等	一冊	二角
新著國語教學法	黎錦熙	一冊	七角
新著教育學	楊嘉椿	一冊	二角
新著設計教學法	趙宗預	一冊	二角半
新著各科教學法	趙宗預	一冊	三角
新著分團教學法	趙宗預	一冊	二角半
新著小學美術教學法	過皓等	一冊	四角半
新著小學工藝設計教材	周逸休	一冊	四角

商務印書館出版

小學校用純文言之

新撰教科書

自學制革新後，小學課本改用語體，然各地學校為適應環境之要求，仍多採用文言教本者。本館有鑒於此，特請富有編輯及教授經驗者，根據新學制小學課程綱要，用文言文編輯「新撰教科書」全份，以備採用。

初級小學用

新撰國文教科書

教科書　八冊　每冊一角
教授書　八冊　每冊三角
分編春秋季始業各一套

本書目的在引起兒童讀書之趣味，養成兒童發表意思之能力，並涵養其性情，啓發其思想，文字活潑無堆砌之病，詩歌故事描寫天然景物之作甚多，其他應用文件亦擇要編入。

新撰常識教科書

教科書　八冊　每冊一角
教授書　八冊　每冊二角半

本書混合社會自然二科教材，以兒童生活上之需要為主，使兒童從直接所得之經驗與間接所得之知識聯為一氣，以養成實用之智能，文字淺顯，間列韻文，每冊有彩圖二幅。

高級小學用

新撰公民教科書　四冊　各六分
新撰公民教授書　四冊　各一角五分
新撰國文教科書　四冊　各一角
新撰國文教授書　四冊　各三角
新撰歷史教科書　四冊　前二各八分　後二各一角
新撰歷史教授書　四冊　各二角五分
新撰地理教科書　四冊　各八分
新撰地理教授書　四冊　各三角
新撰自然教科書　四冊　各八分
新撰自然教授書　四冊　各三角
新撰算術教科書　四冊　各一角二分
新撰算術教授書　四冊　各三角

商務印書館出版



飄零

宋泳控

「啊啊，這種可愛的湖光山色，無限好的夕陽，只是無人共賞。記得前年秋天，曾經和伊同遊，在茅亭登岸，攜手同行。伊喜歡看斜陽的光輝，的確是只有伊姿態的優美，可是不宜於這淡淡的山坡，我時時恐怕伊傾跌，伊卻走得很快，像舞蹈的時候一樣。有時就倚在我肩上，向我溫語；又講着許多異國的故事，聽着人唱歌。湖濱嶙峋的山石，伊也曾坐過；湖上的秋風，也曾吹過伊蓬鬆的鬢髮。一年來嘗盡了飄流的生涯，竟不能和伊相見。」Y從追憶中憶起了往事。

遠處的景物，從淡紫變到青色，從青色變到暗黑，落霞也漸漸變成青灰，湖上也添了一點點的漁火。

一

繞村的綠樹，都像洗過的一般，清新而葱鬱；湖上雨後的夕陽，快要落下去了，把遠山映得發紫，樹林也成了暗紫濃綠的顏色；無數鳴蟬，隱伏在葉底唱着晚歌；比錦繡還美麗的晚霞，像童話裏仙女的衣裳，光明璀璨，紅紫相輝；風來波動，便像千萬條金蛇，在水面游泳。Y獨自立在湖濱，對着夏晚的晴空，呆呆凝望。

這夏晚的晴空，的確像愛人的眼波，愈看愈覺得澄澈清明。四圍帶着一圈紅暈，又像是飲泣的樣子，真紅得可憐。

Y姍姍地拖着一雙疲倦的脚，離了湖濱，回到S校去，心裏想，『明天總要回去了，S校不過暫時棲息，況且暑假已經放了五天，不能再挨了，但是，究竟回到那裏去呢？』

二

這所S氏的祠堂——S校的校舍，平時有許多小孩，歡呼叫跳，還不覺得寂寞，現在小孩們都放假回去，Y較爲相知的D先生，也已離校，只有W君和校役，做Y的伴侶，房屋更覺廓大了許多，供在堂上的木主，也覺得陰森森的可怕，一切都覺比先前沈靜。

原來Y這一年深受失業的苦痛，沒有着落，家鄉非但不能坐食，並且都要笑他，說他白白地廢了許多錢，出去讀書，依然沒有職業，不曉得學了些什麼本領，所以他無論如何，不願再居家鄉，他想起他從前舊同學在外面任教職的很多，比較起來，還眞實一些，不像任別種職業的那樣威風，或者可以依賴他吃幾頓白飯，所以他決定離開故鄉，做漂流者了，不過在這無着落、無目的漂流中，很難預定計劃，漂流是最沒有標準的，但是Y最後想到了一個標準，分城市旅行、郊野旅行、山村旅行、和湖濱旅行四種。

他自己常常膽怯，恐怕旁人發見他是失業，所以他在路上跑的時候，常常做得很匆促的樣子，不肯停留，像有什麼要事的，他到他的舊同學任教的校裏，起初或者因爲某教員未到，請他暫代；或者某教員回家，請他監課；或做臨時庶務，覺得很用得着他，到教職員都到齊的事候，他便覺得無聊，在校裏東看看，西望望，也不曉得究竟看些什麼，望些什麼，有時看見壁上許多圓形的泥跡，——這是小孩用很髒的皮球印出來的，——他一個一個的數得很清楚，有時發見屋沿上一片瓦將要墮下來，他便自告奮勇的搬了長櫈，拿了竹竿，去撥進了一些，他自己以爲很有功德，可以免去小孩許多危險，或者到花壇上看看花，乘便拔去幾棵草，最後又走到圖書室裏，翻翻掛在壁上的幾種最近出版的雜誌，看過了上邊幾幅插畫，其餘竟沒有勇氣看下去了，呆呆的向壁上注視，在粉痕斑剝中，發見了許多圖畫：有雲髻髼鬆的像古裝美人，有的像古代匈奴的戰士，有的凹陷了兩隻眼窩，像一個髑髏，有的像厲鬼，伸出了手要吃

人．忽然又閃出了一圈白光，閉了一歇眼睛，方才回復他的精神，沒精打彩的走出了圖書室．

聽見搖吃東西的鈴，也就跟了別人走進膳堂．起初他總要想幾句無關緊要的說話來敷衍大家，常久了覺得乏味，索性不開口的悶吃，吃完了便把筷向同桌的面前畫了個一百八十度的半圓形，輕輕的放下了筷，回轉背就走出膳堂．後來覺得有人很討厭他吃東西時候要習一次幾何學——畫一百八十度的半圓形索性吃完了連半圓形也不畫，放下筷子就走．

晚餐後Y最緊要的籌畫，便是今夜的睡眠地．起初還有空舖，後來和別人同榻．同榻的人覺得討厭了，他便跑到忠厚老成的D君房裏，找了幾張舊時的報紙，舖在地板上，借一條被，和衣宿夜．因為他是最後一個睡，第一個起身，還沒有那個發見他這種睡眠狀態．這樣的一天一天挨過去了．

三

沒有一定的職務，要算是最無聊了．Y這樣的一天一天在S校素餐，為了D君的關係，雖然還沒有那個當面譏諷他，然而Y自己總覺得這是最沒趣的，幾次再想飄流到別處去，又恐怕一時找不到一個棲息的地方．閒時大家敍談，只要有那個對他帶笑的一看，他面孔就立刻紅起來，從耳根紅到頸項，以為是在那裏笑他了．後來他除了食宿以外，便到街上去走．

當然，Y走的時候，很匆忙，要做作有事情的樣子，不要被人家發見他是一個失業者．後來他覺得有事情的都坐車，步行究竟脫不了閒蕩的樣子，他也就坐了車子，四面去走馬看花．後來攬生意的車夫，喊他先生，像很熟悉的招呼他，他當車夫都已認識他，並且曉得他是無事忙了，便回復了他的步行遊覽．

他看見店家樣櫥裏陳列的物品，乘便走近去看看，也可以消磨一歇時光．但是倘使店裏隨便那對他看了一眼，他便要挺起胸部，大踏步走進去買一兩樣用不着的東西．有一次他在一家洋貨店前停留一歇，被一個夥計詰問，他就進去費了一塊錢，隨便的買了一方很美麗的手巾．臨走時候店裏的少年，都耳語的玩笑他說是買去贈愛人的，其實這近於落伍的人，那裏再有人去愛他．Y覺得最討厭的，尤其是店家招待沽客的夥計．

只要他在那所店前稍一停留，便做作很殷勤的樣子問他『要什麽？』有的簡直帶着偵探、或驅逐、玩笑的樣子問他『要什麽？』——這是使得Y無計消磨白日的。

後來他考察出來，有幾種店對於觀客是不加詰問，不攪生意，而且就是躭擱一點半點鐘，也不討厭的。第一，就是書店的廉價部，可以任人觀覽；第二，要算是裱畫店了。Y起初常常到書店的廉價部去看書，後來覺得有人認識他了，便改到裱畫店裏去看字畫。繞街走了一周，八九家裱畫店，也可以消磨一兩個鐘頭，聽幾個似乎內行的講幾句畫的評語：說什麽南派、北派、宋朝的院體、清朝的四王。Y對於畫却發見了許多疑問：寫明是小橋流水，對岸的山畫在樹頂上，照遠近的理講起來，這小橋下的流水，比長江黃河更加濶了；寫明是夜雨歸舟，幾里路以外的秋毫，却看得清清楚楚；落霞夕照，不見紅光；波平風靜，不見倒影；狂奔的馬，畫出絲絲的細鬣；飛翔的鳥，畫出纖纖的微羽。……這似乎去理太遠了！然而總要掛出很濶的招牌：做大米、小米，摹一峯、兩峯；或說學北苑，或說臨南田。自己有了差處，不肯負責，還要叫古人代替受過，只也算誠實高尙的藝人麽？Y因爲人微言輕，要惹人家笑罵，從不敢當衆狂談。

『這樣的漂流，終於不是妥當的辦法，都已認識我是失業者了，我不能再在這S城勾留了！』Y愴然的自己想。

四

Y每天最難解決的問題，便是怎樣挨過一天的光陰。後來他覺得無處可以消磨時日，失業使人太無聊了，索性跑到火車站上去看看來來往往的漂泊者罷。

『男的，女的，老的，小的，來來去去，究竟爲些什麽？其中至少也有一部分像我一樣，飄泊可憐。』Y看了車站上像馬蟻般擁來擁去的人，自己心裏想。

車開了以後，頓時覺得靜寂了許多。Y在乘客待車室裏坐着，四面望望，想想漂泊的妻子，想想舊時的朋友，想想故鄉的風景，想想這樣，想想那樣，閉閉眼睛，仰起了頭緊靠着椅背，忽然又把身體前俯，左手托住了下頷，又伸出了手打個欠伸。

窗外漸漸起了人聲，旅客漸漸的多了，脚夫也出來

四處搬運行李，曉得第二趟車要來了。乘客都立在月臺沿邊，遠遠望見了黑烟，汽笛響後，火車便像山崩潮湧般的衝進了月臺。

車停了之後，下來的下來，上去的上去，Y依舊立在月臺旁邊，不來不去，究竟覺得不好看，便張大了眼睛，向人叢中注視，做出要迎接那個的樣子。下車的已經走過了一半，却沒有一個和他招呼。等到下車的人將要走完，忽然看了一個熟人，Y心上便起了一陣驚疑，這個人很像他三年前S埠C大學女師範部的同事G女士，不過沒有這樣憔悴。彼此驚疑的相視了一回，G女士先開口了：

「Y先生，今天眞巧，我們竟會相遇，我本來要來看你。」

「眞巧，竟會相遇。」Y這樣的說了一遍，然而終於想不到第二句話可以接下去。想了」想，似乎有意思了：

「啊，G先生！我們分別三年，覺得你憔悴得多了！」

G女士聽了，眼圈兒忽然一紅。Y覺得非常難過，深悔自己失言，初見客人，不應該第一句便說消極話，惹別人傷心。他們倆走進了待車室，暫時休息。Y便發問：

「G先生！你今天怎樣會來，別後好麼？」

「唉，Y先生！我不瞞你說，兩年來受盡了失業的苦痛！母親獨自在家，我不忍和她遠離；失業之後，旣不能奉甘旨，又無力僱用女僕，家裏事情都是我一人做，母親反而傷心，勸我還是出來任事。今天的來，是要找一個職務的。」

「失業是最苦痛的，你現在已經託人找尋麼？」

「已經託過N城一個同學，不過還沒有確實的回音。」

「這裏再有相熟的人麼？」

「我二舅母家住在此地K街，我想到那邊去耽擱一天，明天再到N城去。」

「唔，這樣很好，N城學校很多，姑且到那面去找找看罷。」

「但是……」說到此地，悲傷而羞慚，似乎有難言之隱。富有同情而無男子氣的Y，見了這種樣子，心上萬

四處搬運行李，曉得第二趟車要來了．乘客都立在月臺沿邊，遠遠望見了黑烟，汽笛響後，火車便像山崩潮湧般的衝進了月臺．

車停了之後，下來的下來，上去的上去，Y依舊立在月臺旁邊，不來不去，究竟覺得不好看，便張大了眼睛，向人叢中注視，做出要迎接那個的樣子．下車的巳經走過了一半，却沒有一個和他招呼．等到下車的人將要走完，忽然看了一個熟人，Y心上便起了一陣驚疑，這個人很像他三年前S埠C大學女師範部的同事G女士，不過沒有這樣憔悴．彼此驚疑的相視了一回，G女士先開口了：

『Y先生，今天眞巧，我們竟會相遇，我本來要來看你．』

『眞巧，竟會相遇．』Y這樣的說了一遍，然而終於想不到第二句話可以接下去．想了一想，似乎有意思了：

『啊，G先生！我們分別三年，覺得你憔悴得多了！』

G女士聽了，眼圈兒忽然一紅．Y覺得非常難過，深悔自己失言，初見客人，不應該第一句便說消極話，惹別人傷心．他們倆走進了待車室，暫時休息．Y便發問：

『G先生！你今天怎樣會來，別後好麼？』

『唉，Y先生！我不瞞你說，兩年來受盡了失業的苦痛！母親獨自在家，我不忍和她遠離；失業之後，既不能奉甘旨，又無力僱用女僕；家裏事情都是我一人做，母親反而傷心，勸我還是出來任事．今天的來，是要找一個職務的．』

『失業是最苦痛的，你現在巳經託人找尋麼？』

『巳經託過N城一個同學，不過還沒有確實的回音．』

『這裏再有相熟的人麼？』

『我二舅母家住在此地K街，我想到那邊去就擱一天，明天再到N城去．』

『唔，這樣很好，N城學校很多，姑且到那面去找找看罷．』

『但是……』說到此地，悲傷而羞慚，似乎有難言之隱．富有同情而無男子氣的Y，見了這種樣子，心上萬

分難過，鼻腔裏一陣發酸，熱烘烘的眼淚，不知不覺的落到胸前，回過了頭輕輕地俛拭一拭，便安慰G說：

『你有什麽要商量？儘可直說，我總盡力相助。』

『啊！Y先生，我就告訴了你罷。職務能不能找到，還不可預料，N城總不得不去；二舅母又是個孤苦零丁的孀婦，所以……旅費……很……難籌畫，……』G鼓了勇氣這樣的說，但是一開口面孔就發紅，到後來終於覺得有些吞吞吐吐，Y不假思索地便說：

『旅費總可想法，你先到二舅母家，我卽刻就來。』

G向Y說了地址，便匆匆地去了。

五

G去後Y覺得萬分悵惘，把S地相熟的朋友，細細地都想了一遍，要想去借幾塊錢。然而這落伍的飄流者，誰再肯借錢給他呢，開了口借到還好，倘若借不到，反而討一場沒趣，還是不要去罷。然而這可憐的G，怎樣去安慰伊呢？

想來想去，終於想不到好的方法，最後他便變賣了他的手錶——這是他從前和他的妻子訂婚的紀念品，無論如何不肯捨棄的，這一次因爲同情的關係，終於犧牲了。——他拿了十多塊錢，便跑到K街去找G。」

Y和G走出了K街，他們倆預定一天的過程，——吃一餐午飯，遊覽幾處名勝，明天早晨他送伊上火車。

走進了K街一家飯館，Y以爲G的憔悴，完全是因爲營養不足，今天總要盡情的大嚼一餐，安慰二年來的苦痛，所以叫了許多菜。Y和G，平時都不能飲酒，今天却買了一大瓶，想盡情的一醉，結果大半剩給了酒保。

湖濱遊覽歸途中，已是夕陽在山了。到K街分路的地方，Y向G說：『明晨我先到車站等你。』

一日的光陰，匆匆的過去了。

明天黎明，Y早已先到車站送行；G也匆匆的來了。Y替G買了到N城的車票，連了兩張五元的鈔票，送到G手裏，說：『這一些兒做了旅費罷。』

G接了之後，感激的意思，一時如潮的湧上心頭，不知用什麽說話來表示？只有點點淸淚，表伊眞情的感謝。伊含淚向Y說：

『我……有了職務之後還你……』

在這朝露未收的時候，他們倆分別了•

六

『這樣無着落的異鄉飄泊，——從城市走到郊野，從郊野走到城市，從山村走到湖濱，從湖濱走到山鄉，這樣無聊賴的消磨白日，好容易挨過了一年•熟人都已走遍，學校裏已經放假，我再到那裏去呢？說回到故鄉去，究竟那裏是我的故鄉？雖然前天琳從L校寄信來，約我今年仍舊到寒屏村過夏，但是寒屏村也不可長住，飄泊無家的人，最容易惹起人家的輕視•唉！飄泊無家的可憐者啊，究竟回到那裏去呢？』Y從湖濱回到S校，輾轉的這樣想•

這一天夜裏，Y半夜沒有睡，反覆的想明天究竟回到何處去？終於決定了寒屏村•

漂流在外的人，回去總要帶一些東西，贈送親友，或者可以減少他們的輕視和懷疑•Y也設法買了些食品，獨自走上了輪船，船上一切的人，都像很注意的向他投了一眼；有幾個相熟的人，向他點了點頭說：『你回到故鄉去了•』Y不願說是到寒屏村，便含糊的答應了聲是；嗣後他便像像的斜了眼睛向Y頭上看到腳跟，偵探他是不是發了財回來，還是落魄；異鄉飄流的落伍者，在熱天還不易給人家看出破綻•當他作歸計的時候，頭髮總得修一修，一件改做過的白夏布長衫，在許多赤膊、短衣的中間看起來，總算是上流人着的了•

不過Y一到故鄉的歸舟中，便像判決後的罪犯，明知以後是苦痛，却又不能逃脫•他一上輪船，便覺得空氣重量的壓迫，增加了幾倍，幾乎不能呼吸；幾十雙眼睛的視線，都象亂箭般的穿透了肌膚，實在使他難受•汽笛響了，機輪動了，這悽絕的聲音，固然足以使他魂斷；而引擎每次的振動，又似乎使他全身的細胞，一個個分解•

到寒屏村先要經過Y的故鄉，一灣盈盈的碧水，兩岸青青的楊柳，在別人看起來，總可以稍微安慰他征程之苦，但是Y只要遠遠望見垂柳飄蕩，屋瓦鱗比的C鎮，便要落淚•汽笛嗚嗚的響了之後，C鎮的人都走到船頭，預備登岸，臨走的時候，會客氣的人，還要推Y前面走，Y漲紅了臉在後面，心血憤湧，覺得急速而有響聲，回轉了頭不敢向人叢中探望，恐怕故鄉的人笑他

過門不入，或是疑他無顏見人，其實C鎮的人，並不曉得Y是失業；舊時的朋友，很想和他相叙。

輪船行過了C鎮，Y便如釋重負。半點鐘後，Y也登岸了，從烈日中走到了寒屏村，他的妻子前天也從L校回來。這依山傍水的村落，極適宜於消夏，而且他們倆都是不愛繁華，自甘寂寞的人，雨後看山，薄暮聽蟬；繁星滿天，清風習習的夜裏，Y奏着 Violin，琳擕了小孩坐在河邊的石欄上低聲和唱，很足以安慰飄零了，但是不能憶起故鄉。

七

有一天Y想到了已死的母親，終於免不了一到故鄉。他的母親的墳墓，在故鄉西郊，要想去盡情一哭，並不是發洩他受到的委曲，訴說他飄零的苦痛；實在是懺悔他的罪惡。他買了幾串紙錠，提了一個竹筐，竹筐裏除了一盂麥飯，三盤蔬菜以外，僅一箸一杯罷了。太陽像火一般的照着，他也不撑傘，也不揮扇，踽踽獨行；一手時時向額上拭汗，又時時把他的竹筐左右調擕。

將近C鎮，有人看見Y今天的行爲，都起了一種疑問：

「燒香，他不見得會去燒香罷。」

「也許，但是……」

「不要但是不但是，這個人一定不是燒香。」

「啊，不錯，上墳，上他母親的墳。」

「不是清明，不是重陽，上什麼墳？」

「…………」

這樣的你一句，我一句，在那裏猜度，Y只是低了頭向前走，兩隻脚撥動的速度，似乎更加增快了些。

走過C鎮的時候，Y從不敢抬頭向人一顧，他以爲他們張大了惡狠狠的眼睛，都不懷好意，不是在那裏謀算他，便是在那裏譏笑他，一個個都像要吃人。俯首疾趨的過了C鎮，額上汗珠兒如雨一般的下滴。東方忽起了一陣雷雨，Y在就近一棵大樹下躲避，橫風吹雨，已把他的衣服濺得淋漓滴水。雨漸漸止了，Y在濘滑的泥途中，大約走了半點多鐘，便到了他母親的墓前。

荒草蘇芊的綠野，適纔被雨洗淨，白楊蕭蕭的樹下，有一個青青的土邱，這便是他母親的埋骨之所。Y

放下了竹筐，摘了一掬野花，汲了一杯清水，向竹筐裏取出蔬菜、麥飯，帶淚喊着：

『母親！你飄泊無家的兒子，今天到這裏來祭你，沒有別的禮品，只有滿腔血淚，報答你一生辛苦，你來享受罷．』

Y披了一件雨點濕透的白夏布長衫，跪在泥裏，俯下了頭，淚珠簌簌地滴到草上，像受末日的審判，又嗚咽的說：

『母親！你是半生飄泊，我明知你不情願再聽見你兒子飄零的苦況，但是你兒子的悽苦，除了親愛的母親以外，再向誰訴說？親愛的母親啊！你不要爲我傷心，你不要爲我流淚，讓我向你盡情訴說罷！

『啊，母親，我不說了！因爲我所受的苦痛，都是你所常受，而且不及你萬分之一．我記得你曾經向我說，我出世還不滿兩旬，你便帶了我從一個荒村遷到江邊，因爲多受了江風，此後你便天天在病中了．等到我能够呀呀學語，你常常抱我到江邊散步，看見江上的歸舟，你總當是父親到來，向波上呆呆探望，終於望不到父親的形影．有時你帶着占卜的樣子問我「孩子！父親幾時回來？」我當時只會說「明朝．」你天天問我，我天天是這樣回答，累你天天抱了我向浩渺的烟波凝眸，向天際的歸帆悵望．

『滿江風雨的夜裏，我從夢中醒來，你撫摸着我說：「孩子！你的父親現在不在知什麼地方，倘若今夜從江上回來，是何等危險啊！」

『只要隨便那個傳來一個消息，說江中覆沉了一隻船，你便要幾天吃不下東西，必須有人證明了確實不是父親的歸舟，方纔心定，這些我都還記得．

『後來又從江邊回到了從前住的荒村，從此以後，從荒村到江邊，從江邊到荒村，每年總要幾次往返．在這三百多里的長途中，風也行，雨也行，寒也行，暑也行，你在車輪、馬蹄中，也覺得憔悴了不少．後來索性跟了父親出去漂泊，我雖然記不起當年情況，但是現在能說夾雜的方言，便是兒時漂泊的成績．

『父親死後，你同我到一個山村居住，房主只要一有什麼不滿意，或是受到了別人的委曲，就對我們出氣——胡鬧，下逐客令，你除了暗泣以外，曾無回答的說話．忍痛的挨過了幾年，終於不能久留，就遷到C

鎮，那裏本來是故鄉，却又成了新居。

『最殘忍不過的人，對於弱者是一定要蹂躪的，所以孤兒寡婦，當然免不了人家的欺侮。你為了我就學的關係，終於忍痛居住，不肯向鄉村逃避。你的漂泊還沒完結，你的兒子的漂泊，又繼續進行了。母親，親愛的母親啊！你為了我的漂泊，竟抑鬱成病，母親啊！你兒子到死不忘的恨事，便是你臨終的時候，你的兒子還正在漂泊。

『母親啊！這是你最後的安息處，你的漂泊是終了。你一生受盡了飄流的辛苦，你好好地在這裏安息罷！

『母親！你不要說此地太寂寞，蕭蕭的白楊，便是天然的幃幕；青青的芳草，便是柔軟的茵褥；美麗的春鳥，在枝頭歌舞，活潑的秋蟲，在草上奏樂；晚風輕輕的吹着，明月淡淡的照着，紅紫繽紛，鮮妍純潔的野花，發出芬芳的氣味，呈着璀璨的顏色，都在你墓前，慰你的辛苦，伴你的寥寂。朝曦、夕陽的殷紅，便是你愛兒泣墓的血痕；露珠、雨絲的濕潤，便是你愛兒思親的淚點。

『親愛的母親啊！你在這裏安心的休息罷！』

夕陽從雨後的黑雲裏，透出了一絲紅光，照到Y的身上，宛如墓前的白石神像；樹上的鳴蟬，都放聲哀鳴，好像伴着Y悲泣。

『唉！可憐的飄泊者啊！「故園歸去已無家，」你究竟到那裏去？』

Y在落日蒼茫的時候，獨自回到寒屏村去，心裏還是這樣想着。

（完）

名言

簡要之議論如黃金，冗長之議論如泥土。（德諺）

人不能辱我，辱我者己耳，非人也。（花倫德）

未曾受過艱難之人，於世界只見一面。（希黎加）

不勤勞，何從得安樂，何從得休息。（加黎）

商務印書館出版新書

智永眞草千字文 一册 二元半

此本有翁方綱摹四字未泐。字畫完好。楷墨尤古。復有叔宗跋語。及近代諸名人題記觀款。爲快雪堂故物。洵舊拓佳本也。

少年自然科學叢書第一編 **太陽·月·星** 一册六角

先論太陽系的組織。次論日月及八大行星狀況。與運行情形。最後推論彗星流星及銀河系的大體組織。

少年自然科學叢書第二編 **地球·生物·人** 一册六角

詳論地球的生成現狀。人類與動物植物之由來。以及全生物界的系統。

師範叢書 **測驗概要** 一册 一元四

廖世承等編　本書專供採用TBCF方法者應用。全書共二十一章。對於測驗的性質效用種類、智力測驗與教育測驗的材料、實施的手續、統計的方法、編造測驗的原理與經濟等等。均詳述無遺。

科學叢書 **生與死** 一册 二元

蔣丙然譯　此書根據生物學原理。先究生之因。而後窮乎死之理。對於舊時神祕學說。一掃而空。生死啞謎。由此可以打破。全書分論生與死之普通學說、能力學說及生物世界、生物共同之性質、物質之生、衰與死等。

文學研究會叢書 **瑪麗** 一册 三角

此爲敬隱漁君的創作集。共含養眞瑪麗嬝娜寶寶等數篇。敬君以婉妙細膩的文筆。描寫近年來青年的兩性煩悶之心理。失意的情緒。充溢在這本集子裏。讀者當能感到同情。

文學研究會叢書 **我的生涯** 一册 四角半

李藻譯　此書爲一個俄國農婦自述其一生事實。經托爾斯泰修改潤飾而成。我們從這一部書裏可以看出當時俄國專制政府之暴虐和平民壓迫的情況。

國學小叢書 **論語要略** 一册 五角

錢穆著　此書一名『孔子研究』共分六章。一序說。二孔子之事蹟。三孔子之日常生活。四孔子人格之概觀。五孔子之學說。六孔子之弟子。其特點在將一部論語拆散。分別歸入序說以下之五章中。而加以批評或考證。導讀者以研究論語之塗轍。使無玩索非易之苦。

學生國學叢書 **荀子** 一册 六角

葉紹鈞選註　本書所選十二篇。均荀子書之重要者。學術思想。可見大概。標點明晰。註釋精博。編首附荀子略傳。並述學術思想概況。學生用爲課外讀物。最爲適宜。

體格檢查一覽表 一幅 三角

平民叢書 **健康法** 一册 一角

平民職業小叢書 **短篇故事** 一册 一分半

商務印書館出版新書

佛教哲學　一冊八角

張紱譯　佛教哲學。精深博大。此書提出其中要義。詳爲講述。共分五編。一緒論。二佛教教理發展史。三判教論。四佛教汎論。五佛教各論。讀者精究此編於八千餘卷之經論。十餘宗派之教義。自能類別整理。脈絡貫通。

德國一週　一冊四角

莊启編　莊君爲戰後歐遊見聞記之著者。此編採用遊記體裁。專敍德國境內各大城市之概況。德國以工商業著稱於世。書中特詳於此。

非列賓　一冊五角半

鄭民編　編者曾赴菲考察司法教育諸政。歸國後據所聞見著爲此書。凡菲島地勢史蹟政教禮俗等。記述無闕。尤注意於吾國與菲島之關係。與華僑在菲之現狀。足爲國人借鑑之資。

最新中學 實用木工教科書　一冊六角

馮思純編　全書分六章。(一)工具。(二)材料。(三)初步製作物。(四)接榫法。(五)磋木工。(六)家具圖案。書中插圖多至一百七十二幅。

兒童生活曆　六輯　每輯九角

這是兒童用書中的創作。曾經東大附小試用。認爲兒童生活上很需要的書籍。共有六套。供小學六年應用。每套按月份分裝十二本。每頁上部爲日曆。下部排列常識故事。深淺次序。悉以兒童學力爲準。次頁爲日記表格。以便填記。兒童可用做常識讀物和日記。教師可用做教授資料。

機械學習題解答　一冊　二角

新撰初級小學 國文教授書　第八冊　三角

新學制高級小學 註音英語教科書　第二冊二角半

新學制初級中學 註音英文讀本文法合編　第一冊　六角半

新學制國語教科書 閱讀測驗說明書　一冊　五分

新學制初級小學 音樂教科書　五至八冊　各八分

新學制高級小學 作文教科書　第三冊　一角

新學制高級小學 商業教授書　第四冊　二角

新學制高級小學 音樂教科書　第一二冊　各一角

初小算術應用題測驗　二類　各六角

中學混合地理測驗　二類　各六角

畏廬遺蹟　二集　每集一元八

林琴南先生能文善畫。晚年尤致力於山水。顧爲文名所掩。世人未盡知之。此畫爲先生山水專册。皆其生前得意之作。不輕示人者。本館盡數訪得。用珂羅版分集影印。以公諸世。

英文 寄荷詩　一冊　二元

此集係上海中西女塾蘭詩特女士(E. S. Lester)所著。寄贈荷女士之詩。共二十首。詞新意切。一往情深。著者深知華人心理。故描寫中國生活狀況亦頗弈奕有神。

鄧氏樂府原本 羅瞿悲劇　一冊　一元二



小黑人

美國波耳作
倍金譯

『我打算告訴你一個故事，』我的俄羅斯朋友一天晚上說，『這使你發見那小黑人，他的面貌，過了幾世紀，立刻可以更加分明的看出來。而且那時他看起來非常巨大——縱使在亞美利加。』

我的好奇心激動起來了。我們坐在他的小房子裏，那晚上，在俄羅斯的極北。這是一九一七年的秋季。當我問他說的小黑人是什麼東西時候，他對我微笑着回答：

『如果我必要告訴你，我總得整夜的講，因為自從人類起頭詢問「生命是什麼」，這漢子便好多模樣的顯現出來。在中世紀，他長得頗大了，他們叫他聖徒或術士。於是來了晚近的科學，對他哂笑；當人們哂笑的時候，他在他們眼裏變得微小起來了，這麼微小，至於那些科學家把他忘掉了——如同上帝，他也是被他們否認的。可是現在我想他要重又滋長起來了。到了這次戰爭完結，他要長得這麼大，你立刻會聽到盈千整萬的昏惑的人們究問着，「誰是這位精神的紳士？他幹着稀奇的事情哩。他怎樣幹的呀？」他們這樣問。於是正派的無神論者，酷烈的被困惑了，必須找出一種方法來解答。……然而儘着他對於淵博的鎮民，對於我們地方的樸素

的鄉民，還是這樣朦朧的當兒，他永遠是十分眞實的呀。而這晚上我講的故事，便是講到這樣的鄉民，講到住在他們中間的一個，講到我眼見的一件事情。現在我就要講——而且你快要聽到一個故事，起頭一點沒有什麼希奇，祇是極人情的，極俄羅斯的。』

他又微笑，便這樣的起頭講了。他講的故事，現在我試着照他的語氣重寫出來，像他講給我聽的。

一

『我們必定太遲了！趕快』，『上去！』我的母親叫，雖然還有五個多鐘頭，距離到配忒羅賴去的火車能够到達我們趕車去到的車站。因爲我的懇切的母親常常喜歡比火車『少許早些』。在我們所有的旅行中，雖然我竭力的拖延時刻，使得愈緩愈好，但總不能限制我們到站的時刻和火車來到相差不越兩小時。知道了這個，所以我們的鄉下車夫只是微笑，當她懇求他趕的像風一般快的時候。

『夫人，』他說，『要是火車不遲到，我們也還要等候三個鐘頭哩。但是上帝知道他要怎樣的遲呀。前一回，十足遲到了六個鐘頭；這樣你或者將要整天整夜的坐在車站裏呀。』

『上去——啊，請！』我的苦惱的母親喊起來。這樣，那鄉下人恚怒的一聲叫，把他的馬打得起勁的奔跑；這樣，我們一直上去，到最後一把拉，我們停在車站院子門口的泥雪堆上。『謝謝上帝，現在我們合時了！』我的母親滿意的斷言，而我走進車站裏面去探問火車。我一生中從來不會聽到這樣遲到的火車！他是在聖俄羅斯的某處地方，我能够知道的不過如此罷了。至少我們必須在這里等候好幾個鐘頭。我是懊喪了，這懊喪更加利害起來，當我不久看到車站的餐室失望地關閉時候。全地方充滿着空虛！

我便在月台上面來回的步行，到後來在月台的一端發見了一個簡單的活動的生物——一個淸秀而頎長的，身材頗佳的年青的鄉下女子，穿的很整潔，一動不動的坐着，恬靜的如母牛一般。似乎我先前曾經看見過她；可是在什麼地方，我一時猜摸不着。後來突然的我說起來了。是的，這是那美麗的年青婦人，我在不久之前遇到的，當我在到我的鄰人阿庫耐夫那里去的路上，他的

小小的莊院和我們的家相差不過五十里．那時我曾和她談話，這樣我知道她是從罷而鄉來的，而且現在我快活，我可找到可以和我的慈愛的母親談話的人了，因爲我知道她是一刻不喜歡啞嘿的．這樣我便把這姑娘帶到她那邊，并且說是一個從罷而來的美麗的年青女子．尖銳的一瞥，引起了注意，我的母親立刻知道這年青女子不久便要有一個小孩子了．於是用十分的速度談話開始了；差不多在兩小時中間沒有一刻停憩的，我們知道了這女子的生活的一切——不但她的名字，還有她所有的親屬和所有的朋友的名字，和他們的從一年到一年的生活的一切，宛如我們自己生長在罷而似的．直到瑪麗把這個詳細的說完了，她纔告訴我們她今天早晨老早來到這里，并且已經在車上了，當她離車跑到餐室去拿些熱水呷的時候．她還在那里的當兒，火車開去了——而她的行李現在是在配忒羅賴！我的母親登時十分的張皇，深信這行李必定在那里被人家偷去了；可是那姑娘瑪麗卻十分安靜的回答：

『不，夫人，這樣的事是不會有的．你可知道嗎？我是苦惱而且有了小孩子．并且我的丈夫在害病，因爲戰場裏受了創傷．他的生或死，只有上帝知道．那里會有這樣壞的人，要來偷我這樣一個女兒的東西，她是去到配忒羅賴看她的丈夫，他或者死在那里了？』

可是我慈愛的母親的罣慮增加起來了．她切迫的轉向我懇求的說道：『犬尼卡，請你講給她聽，配忒羅賴是有這樣的人的——那里的行李夫是壞痞．或者她會相信你，因爲你是一個男子哪．』

但正因爲我是一個男子，我便脫離這失望的談話走開去了．我走着走着，時間進行着，終於火車在晚上到站了．

現在我的焦急的母親決意把那姑娘和我們帶在一起，在二等車裏，因爲她已經探得瑪麗除在時疫醫院裏的她的丈夫彼得以外，再沒有認識的人在配忒羅賴了．在車上她把他給她的一封信給我們看——最模範的樣式——許多鄉下人是這樣寫的：

給我們深切尊重的妻，瑪麗雪陀羅娜，我們致意我們丈夫的問候．我是害病在配忒羅賴的四百二十三號時疫醫院，所以請你趕快到我這里來．致意我們的問候於——

接連着便是所有親屬的、朋友的、和村上相熟的人們的名字，依照教務的次序排列着．

信的結尾這樣寫着：

幷且懇求受納我們爲你好好的成功的丈夫的祝賀——這樣的祝賀到死是好的．

二

我們經過了一夜，到達配式羅賴的車站，在這里，我終於找着那早班車的車掌，幷且，給我老大的驚異，那姑娘的行李立時覓得了．當他把瑪麗的大囊鞄遞給她時候，她一點不驚訝的把他拿了來，十分的鎮靜，像是一件當然的事情．『自然，』他帶着詭異的微笑說道，『你必定是一個從北方來的姑娘，那里的百姓，門上是沒有鎖的！』我給這人五個盧布，爲了他不使囊鞄失竊的費心，於是我的母親請瑪麗那天和我們一起走，這樣可以避免一切的壞痞．她毫不躊躕的回答了一聲『謝謝．』她便默然的登上雪車了．

現在剛是黎明．當我們經過許多許多的巍大的屋宇宮院，和上帝知道的那些的時候，瑪麗靜悄悄的看着他們一切，毫不顯出驚異的樣子，雖然她一生中從來不曾到過一個都會，她看見過的唯一的石房子便是在罷而的小禮拜堂，這是古老的差不多七世紀了．『這是都會．那麼這必定是這樣的，』是她眼中的觀念，再也沒有別的了．她正像一匹華麗而壯健的牛啊！我們到了我們的寓所，瑪麗立刻覺得十分的舒適，似乎她已經和我們多年在一塊兒的樣子．她一壁喫着些麵包，呷着茶，一壁繼續告訴我們她的故事．她的丈夫，她告訴說，已經在大戰中當兵兩年了．他十八歲那一年他們帶了他去．所有的時間，他老是在里加相近的地方掘着許多許多的壕溝，『這樣人們可以躲避槍彈了，』她說．八個月之前，他有好幾天和她一起在罷而；後來他走了——直到如今，她不曾接到他的什麼消息．

於是當我走到德律風那邊去探問那時疫醫院的地址時候，瑪麗便仔細的使他自己適合她那天的大問候——『到我的深切尊重的丈夫那里去』，她說．她在我母親面前把盛在她的大囊鞄裏面的東西顯示出來．這頗似一個精緻的鄉村藝術博物院——針織的花編這樣的精緻而且具有這樣完美的樣式，我的母親說他們很可以和從威

尼斯來的相匹敵．於是來了精緻而且像絲般的細麻布，在家裏紡織的，有的是雪一般白，有的是摻織着嫩綠色和粉紅色，這樣的織法，而且具有這樣美麗的顏色的感覺，至於這看起來委實是一件奇品！我的母親的切迫的眼睛看得出神了！她含着譏刺的埋怨對我看看，並且說：

『你總算好幾回到過罷而的！你可是整天躺在那里的嗎，怎麼你從來不曾看到這樣的針織物，買些來帶給我呢？這正是一個男子的行爲啊！』

現在我的地位變得非常沒趣了．我的上帝！爲豁脫自己起見，我便提出豪爽的意見，說要立刻作一回特別旅行到罷而去，把所有我能夠買得到的織物都拿了來．

當我還在陳說這個勇敢的決意時候，瑪麗已經預備要動身——打扮得十分舒齊了，她的美好而濃密的頭髮全都搽上了油而且緊緊的打好了髻，『我要去看我自己的丈夫，所以我必須弄得最好，』她說．我們的僕人給她叫了一部雪車，她便在街上的泥雪上面趕到時疫醫院去了．

三

大約過了三小時，她回來了——十分可怕的靜默．她臨走時所顯現的幽嫻而活潑的氣象一點都沒有了．她深深憂愁的坐了許多工夫，看起來委實是悲慘．她的丈夫病得這麼利害，她說，甚至醫生不准他和他自己的妻談一句話．在自前方來的車上，我早已知道這苦惱的漢子患了肺炎症，而現在他能夠延命的希望是很微薄的了．他的肺葉的四分之三不能伸縮，她告訴我們．而且沒有一滴眼淚，也不訴苦．靜悄悄的她脫下她的美麗的衣服．她問我的母親，『禮拜堂在那里？』她便禱告上帝去了．

我打德律風給時疫醫院，探問到底有沒有法子可想，可是他們告訴我，她的丈夫病得頗長遠了，在未患肺炎症之前也已經是孱弱的．現在他只靠着從藥槽裏吸些純養氣生活．希望是沒有的了．或者他的生命至長還有兩天……啊，苦惱的青年——又是一個死人．可是在現今的俄羅斯，死是這麼平常的一回事，我不久便把他丟開心，幹我所以到配武羅賴來的事務去了．那天下午

我做完這件事；於是，因爲沒有別的急迫待做的事情，而且爲娛悅我的母親起見，我決定回到罷而買些細麻布和花編，也許和住在那邊相近的我的朋友阿庫耐夫作一回暢談。

我便在那天晚上趁着車去；第二天經過在潔白的雪路上穿越幽靜的大松樹林漫長的一回駛行之後，我到了一個小小的村莊，這便是瑪麗姑娘的家鄉。不久我找到她住着的小舍，在那里我遇見她的小妹子。她是一個約摸十六歲年紀的女孩兒，長得好看，棕黃色的眼睛，濃密而褐色的頭髮，幷且身材頗佳——但是靜嘿，像魚一般的靜嘿。我講給她聽彼得的惡消息，和我爲什麼到罷而來的事由；當然我也提及我要去訪候住在近傍的我的老朋友阿庫耐夫。這也是爲增高我的信用起見——因爲沒有一個鄉下人是願意和一個陌生人做交易的。

那姑娘靜悄悄的聽我講彼得的消息和我的事務，可是一聽到我要到阿庫耐夫那里去，她便一聲不響的從小舍走出去，不久便和一個鄰居的婦人回來，對這婦人她說明那天當她不在家時候必須的事件。『好，我的燕子，好，我的小鳥，我這樣做罷』，鄰人同意了。

囑託完畢了，那小姑娘纔和平的央求我把她帶在我的雪車裏一同到阿庫耐夫那里去。

『地位很寬哩，你看，而且我只要小小的一些地方，』她說。『要是彼得病得這麼利害，我必須立刻到一個很老的人那里去，他住在你的朋友罷林阿庫耐夫的家裏。這樣就請爲我放些慈悲罷。』

我當然是同意的，我們便動身去了。我們經過大約二十里路，坐在我傍邊的這姑娘是和魚一般的靜嘿。我知道了她的名字，配來琪亞——可是在路上我不能够再引她說別的話了。她凝神的坐着，似乎在忖着什麼事。

她在忖着什麼事，這我可不知道——而且看她的神氣，我猜連她自己也不知道忖着什麼罷。最後我們到了阿庫耐夫的莊院。他看到我就非常的快活，立刻高聲喊道：

『尤佛耐耳偉斯里佛克到了！給我們做一個大餡餅！趕快些！別忘記放美味的 Zakooski！』

於是接連着別的命令，他從他的屋子裏對着遠在下面的廚房喊下去。

四

我們享受的眞是一個盛筵。我們用了勇士的食量把一大堆一大堆的食物都消盡了。膳後我睡了一回——約摸兩小時，當我再走進前室去時候，我看見配賴琪亞姑娘在那里，和一個穿僧人模樣的黑衣服的小老人一起坐着。他是細長消瘦，頭髮也頗白；但是他有非常堅決的面貌，而且他的聲調和他的眼睛顯得他有猛烈的威力——雖然他的態度十分謙遜，他的言辭又是很低。那姑娘必定已經對他講到瑪麗的丈夫了；因爲當我進去，那老人站起來和我行禮，開始注意的詳細的探問我從醫生那里聽到的關於彼得的絕望的情形。我講畢後，他又探問關於時疫醫院的一切——恰在配武羅賴的什麼地方，多麼大小，房間幾何，和彼得的牀位恰在那里。他這麼探問，好像他要到那里去看病人似的。他得了一切的報告，謝謝我，便起來走到他的屋子裏去了。

我便詢問我的朋友阿庫耐夫這個小聖人是誰？他回答我，這老人住在他的家裏已經幾時了，而且有他在那里他很快活——他老是這麼平靜，一點不擾亂。他大部分的時間是兀自住在他的屋子裏面，清水和黑麵是他的膳食——難得有一碟撥葵花油的霜捲心菜，這是他當作盛筵的。他有時有希奇的治療能力；許多鄉下人是被他治愈的。他的例子很多很多。我和阿庫耐夫不久把他忘掉了，整晚上我們談論戰事——談論物價，怎樣的高而又高；談論政府的新法律，一條比一條愚笨——或者不這麼愚笨，却是被在朝的德國勢力所造成，要使我們一切的工商業退步。這樣，經過了一回酣談之後，這是大多數的俄羅斯人都歡喜的，我們便上牀去睡。

第二天當我正要辭別阿庫耐夫的時候，我又遇見前晚的老人。他用低微而和平的聲音說道，『我看過彼得的病，而且知道一切都會得好了。』

我自笑。這樣一個平常的老人怎麼能夠一夜天走六百里路到彼得躺着的時疫醫院裏去呢？我和配賴琪亞走進雪車裏，動身回到龍而去。雖然她也聽到老人說的話，但她却當作是一件十分當然的事。她現在多說話了，告訴我在龍而購買細麻布和花編是爲難的；因爲婦女們除非常難得的情形外是不大喜歡賣給人家的。她們的織物委實太費力啊。但她仍然要試着勸她們賣些給

我，如果只要少許。她很恬靜的講下去。從前有幾個商人在罷而買了花編，她說但不能夠在大都會求售，因爲那里的太太們是喜歡買外國製造的花編的。『在她們看來，著了些俄羅斯製造的東西便是可厭惡的了！』她說。所以在罷而的她的朋友和鄰人們非常忿怒，因爲她們精緻的貨品竟爲了德國機製的壞花編而被拒斥了！配賴琪亞講到這些都會裏的太太們，非常激烈的輕視她們！『沒有一個自尊的夫人。』她說，『是要著這樣從德國來的廢物的！』

可是關於那小老人，她不會說一句話。當我問她猜他能否幫助時候，她回答，『這不是一件好事情去談論那聖人。』

在罷而承她的幫助，我買了我能夠買的。我只剩了足夠買三等車票的錢，便回到配忒羅賴來了。當我帶了細麻布和花編來到時，我看見那姑娘瑪麗還在那里；使我老大的懊喪，我的母親只對織物看了一眼！她起頭告訴我當我出外的時候她們遇到的一樁奇事。一個小老人著着僧人模樣或香客模樣的衣服，到她們這里來。雖然所有的門都關閉着，她告訴說，他一聲不響的走進她們坐着的屋子裏；對瑪麗行了禮，他說，『我剛在你的彼得那里和他談話，並且知道他不久便會好了。』

於是迅速而奇異的，他出去了……當我的母親講述這個故事時候，我看到那姑娘瑪麗在注視我的面龐，似乎問着『你知道些什麼呢？』但我却不把我在阿庫耐夫家裏遇見的人的事告訴她們。我在老大的興味和驚異中開始究問她們兩個，她們在許多小件上面作不相符合的報告——他相貌怎樣，他說些什麼。可是大體的故事是一致的。第二天早晨，她們告訴我，她們看彼得去。

『果然，尤耐卡，那童子好得不少了！』我的興奮的母親說。『他現在不用養氣也會好好的呼吸了——但仍然很弱，不能多講話，只說他看見一個老人——而且說現在他會得好了！』

五

我激起了全副好奇心，第二天便到時疫醫院裏去——那里我看到彼得頗有起色，他能夠舒暢的講談，也能夠聽清楚我說的話了。我不曾談起那小老人；我祇告訴他我怎樣的到他的鄉裏去而且在那里遇見他的姨妹，

彼得用了鄉民的恬靜的興味，傾聽我的談話。最後我問他現在可覺得好一點——他便十分安靜的說道：

『兩夜前有人到我這里來。』

『誰到你這裏來？你什麼意思？』我問。『在晚上這里是沒有人可以來的。或者是你睡着時做了一個夢罷。』

『不，我是醒着。』他答說。『但我是處在這樣的情形裏面，便是你不能說，「這邊是活——那邊是死」——因為你會覺得你自己恰處在這二者的中間。這是很叫我為難的。我不知道我應該怎樣做。還是應該求死的到臨并且為我的靈魂禱告呢，還是應該求上帝給我生命并且思念我的家人呢？我為了這樣的思慮和胸中的交戰非常累乏了。但我不能說我是睡着，因為在我傍邊的人我都看得十分清楚，而且聽到我牀邊的看護婦怎樣的說着，「看，現在，他怎樣的玩弄着他的手，老是把被單拉到領下去。這確實是死的徵兆。」這樣我躺着而且聽着。我非常平安，或生或死現在於我是一樣的了。她的針落下了。我張開眼睛看她怎樣的俯身下去在地板上找尋。「在我還沒有死的時候，她可找得着他麼？」我自問。在不久她找着了，把她的椅子更拖近我的牀邊——她便在這里安閒的縫着。「現在，」我想，「在這永久長的戰爭裏，她是這麼看慣了人死的。她縫着的是什麼呢？」我仍然注視着她。

『於是我想到了什麼事，旋轉頭向門看去。我看見，起初是朦朧的，後來十分清楚了，怎樣的走進來一個小老人，穿着聖禮拜堂的黑外衣，他的面龐非常光亮，是快活的一個，却也是靜嘿的，潛伏在他靈魂裏面的喜悅與和平如光線般的流露出來。這樣他走來，帶着和善的微笑對我看看。「你好，彼得，」他說。「你不久會起色得多哩。我聽得你這麼病重，所以我必須來問候你，而且知道你快要痊愈了。你必須禱告上帝給你痊愈」。我回答他，「為着什麼我必須禱告呢——當我說不出什麼是活，什麼是死的時候？我是處在這二者的中間哩。」他於是對我說，「你必須立時禱告上帝給你生命！你還是一個青年而且你有一個年輕的妻子，而且不久還要給你生一個小孩子！他要成為一個良好而強壯的童子！你有什麼理由可以想到死呢？快求生罷，我的童子！」於是他告訴我應該怎樣的禱告，我背誦起來，一

個字一個字的．我在談話的當兒，我聽到坐在我身傍靜靜的縫綴着的看護婦很低微的說道，「現在這苦人是在爲自己誦臨終的禱告．」於是我周圍一看，對她微笑——我向後看時，那老人不見了．

『於是我睡着，整夜的睡着．第二天看護婦對我看看，說道，「你昨晚眞好笑哩！快快的旋轉去，便和看不見的什麼人談話起來了！隨後你禱告上帝起來了！」我對看護婦說，「可是你不曾看見那到來和我談話的老人麼？」她笑笑，握着我的手說，「好，好，有也罷，沒有也罷——別讓他打擾你！我是快活，因爲你現在好一點了．」她便出去叫了醫生來，他一到，便老大的驚駭．他看我今天還不是一個死人，幾乎不能相信他自己的眼睛了．他對我說，「彼得——你是牛！你必定是一雙壯健而笨大的牛！」博學的醫生這麼說．但是看看我，先生，我可眞是牛麼？』

彼得把被罩掀起，襯衣解開．他正像一具緊包着皮的骷髏！

『看護婦便告訴醫生，』他和平的繼續說，『我怎樣的和看不見的什麼人談話——雖然他確然是看得見的，像我已經說過．她又告訴醫生我怎樣的禱告．他便問道，「昨晚他的熱勢怎樣？」「是在常度之下．」看護婦回答說；她又告訴他我怎樣的差不多像死去一般．現在醫生理會一切了說道，「正是這樣啊．這苦人是狂了．在這樣一個危機，當靈魂決不定去留的時候，人常常會得非常發狂，而且看見不在屋子裏面的東西」．這樣我聽着，我忖着，「定然是這樣啊——因爲他是一個非常博學的人．怎樣多的死人經過他的手！他有了豐富的經驗！他必定是對的！這樣我是狂了！」但是不久我又睡着了，醒來時我更覺好了許多．現在我不覺得我是狂了——我覺得不久可以回到我的家裏去了．』

他覺得疲倦，不再講了．安靜的閉着眼睛，他說道：

『告訴我，請，先生，關於我的家——你在那邊時候看到的一切．那匹馬可是在馬房裏麼？或者我的妻已經在這回可憎的戰爭中不得已把他賣掉了麼？』

『是的，馬是在着，』我回答．『但我還要告訴你別的事情哩．』我便告訴他怎樣的那女兒配賴琪亞和我一同到阿庫耐夫的家裏，她怎樣的懇求那里的老人給彼

得新聽生命。怎樣的那老人第二天說他已經考查過這件事，而且說現在一切都會得好了。對此，彼得變得格外敬誠的靜嘿；我說完時，他說道：

『這樣——原來是這樣。配賴琪亞到聖人那里去。她眞是一個聰明的女孩——她知道向誰去求救；現在我知道來的就是他。我必定會痊愈了。』

於是他把我的手臂一拉；我俯下去時，他低語道：

『只是，先生——請——別把這事對這里的醫生講！因爲他們是十分博學的人！他們能夠用一粒小小的藥丸弄死人！要是他們知道了我們談講着的事情，於我會得立刻是不大好的！他們以爲我是狂了！他們不知道呀！他們住在這樣的都會——這麼大，這麼大，而且充滿着這麼多的高深的書籍——至於他們不能理會我們極平常極簡單的鄉村方法！這樣讓我們瞞過他們罷！』

十天之後，彼得和他的妻平安的回家去了——好像不曾發生什麼希奇的事故似的。我們不再聽到他們的消息，直到一個月後——那時配賴琪亞姑娘，幾乎和先前一般的靜嘿，來到我們的寓所，帶了一大袋的細麻布和花編，這是她和瑪麗爲我的母親織的，當作一件贈品。而且她告訴我們，瑪麗剛生了一個兒子。（完）

徵求廣告

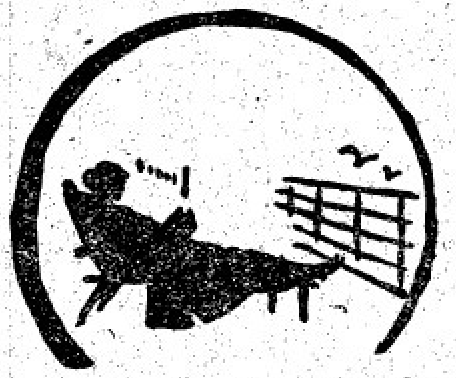
讀者諸君中，如有願以本誌之男女理解號、配偶選擇號、產兒限制號見讓者，鄙人願以價值一元六角之商務印書館出版之布利氏算術第一編（新的）爲交換之具，如係一冊，酬以五角之書籍。

再十週年紀念號願讓者，酬以價值六角之雜誌，以上二者，地址皆係四川江津德感場吉元堂轉交鄙人爲感。

劉萬彬謹啓

茲徵求婦女雜誌第十二卷第一號一冊，當以國文成績一部（價值九角六分）爲酬。願讓者，請逕寄浙江新昌藕溪學校內，呂型熹收。

呂型熹謹啓



荷心

招桂熙

『荷心，你還不回來吃飯嗎？』這是一種迫切而動人的聲音。那時荷心還在草地上和隣家的耀文正假扮新娘和新郎的戲耍。她聽見了，便如飛似的走向自己的門口去。她的中年的母親，穿着一件半舊的棉衣，倚在門口等待她；見她跑回來了，便帶她入到廳堂內。

耀文見自己的同伴去了，便也無精打采的回家。

他們現在吃飯了，母親坐在大椅上，面朝東；她坐在竹椅上，面朝南；弟弟小文坐在一張小小的櫈上，極貼近母親，面略朝北。飯桌是用柚木造成的，髹得很光亮。底下連着四只脚處，還有木條可以擱脚，弟弟對於那櫈是太高了！她覺得很適合，現在桌上擺下一大碟蒸魚，一小碟青菜，一小碟鹹魚，還有一小碟油鹹菜，他們也就開始吃飯了。

席間弟弟幾乎翻倒了那碟油浸的大鹹魚，好在母親的手來得快。母親一面要照顧弟弟，一面又要自己吃，所以忙個不了。他也有時幫一幫母親，像添飯是常常她一力擔當的。但她吃得很粗鹵，所以母親常常於席間教導她說：『你若不改你的習慣，則將來大了那時怎麽樣？豈不是要鬧隣家的笑話麽？……』她總是撅起張嘴，只管繼續的吃，半點鐘後，他們便吃完了，母親要洗碗去，她便抹櫈和拉櫈。弟弟則每每跳了幾跳，有時面上帶着幾粒白飯，走到隔籬三娘處玩耍。

到晚間她便自己學些刺繡和縫紉等事，到晚九點半鐘左右，便到牀上睡去。在夢中時常夢到自己和耀文一塊兒在草地上玩耍，好不快活。

這樣一年一年的，她現在已經十四歲了。

女兒長大，是要配人的。所以在那年，有許多老嫗嫗來到她母親的門裏說某家怎樣漂亮，某家怎樣富有，某家怎樣世代書香，弄得她母親也心煩意亂，最後便決定許配那姓張的一家。

姓張的一家在她的村莊相近。未婚夫名張子儀在六歲那一年便已隨着叔父到金山覓食去了。只賸了父母和姊姊在家裏。許配了二年後，子儀還未見回來。因之他父母二人依着鄉中的俗例，把雄鷄暫代新郎，娶了荷心回來，因爲男大要娶，而女大是要嫁的。

到了吉期，男家張燈掛綵，大宴親朋，好不熱鬧，一會兒花轎到門了：照例要新郎出來開轎門的，但這時只可伴郎作代了。新娘戴着花冠，珠子一串串的在額前垂下，完全掩着面部。身穿大紅袍，足穿高木踭鞋，便由大妗背着回新人房中了。那時約二更後。

新人來了：照例是洞房。但那夜靜悄悄的，從沒有半個影兒，只有那雄鷄不時發出『喔喔』的聲，以伴那新人的寂寞而已。新人因恐怖之餘，怎敢自解衣睡上那空空的大大的新新的寂寂的牀上？也只在牀邊打一會兒盹罷了。不一會兒，天已發白，於是開了門，許多大的小的女人進來，叫新人出來煮飯哪，斟茶哪，不一而足，嘈嘈雜雜的混過了一朝，吃完飯，照例是新郎新娘雙雙的拜堂。但那時不知如何措手足的荷心，只見有一個長衣的男手托着那昨夜『喔喔』而啼的雄鷄，上下搖了兩搖而已。她見了雄鷄，眼淚差不多要滾滾滴下來了。她茫然不識將來她的前途怎樣，但這雄鷄好像已經微微地告知她了，於是一場的大禮，遂告一段落。

三朝後，照例回門了。她別了家婆(丈夫之母也)，到她母家去。她一見了母親，便放聲大哭。母親雖然不知甚麼的一回事，但也滴出眼淚來了。過一會兒，母親始徐徐的說：『好好的，爲什麼要哭？莫不是家婆刻薄你麼？好好的告訴我。』她只是哭，不說一言。足足哭了三小時，她母親亦不明所以。到後來才微微的察出因爲不見新郎的一樁事了。但她安慰她說：『不久，他也要從金山滿載而歸了。那時何等榮耀呢！』

她在男家除了上香煮飯掃地等以外，便獨守空房，日事刺繡縫紉，起初還希望丈夫一年半載便歸家，所以有時還繡着小小的帽兒、衫兒、鞋兒。但一年又一年，一年又一年，渺無消息，有一次她對家婆說：『你快些好好的寫一封信兒啊！……』但她說：『信兒已經寫了十幾封了！』她於是惘然若有所失，歸到房中，痛哭了一大場，被褥盡濕。

於是年過年，年過年，足足過了十四年，他亦并無回家的消息！她在這十四年中，回想她少年的生活，便時常的回憶起少年的伴侶耀文，白白的臉，活潑的身子，流動的雙眼，烏黑的頭髮，和溫和可愛的舉動，和那如茵的草地，甜蜜的游戲，於是她心中感覺着陣陣的酸楚，更覺現在的空虛。那粉白的牆，高的大牀，對着她現出恐怖的樣子。有時她忽然傷心起來，立刻撇下她的女紅，關着房門，在牀上亂翻，哭聲達於戶外。

現在已經是二十年了。人影茫茫，家翁家婆也相繼逝世了。姊姊已嫁了許久，只餘她和她的嬸母度日，她每每感懷身世，屢次欲懸樑自盡，但嬸母們時用好言勸慰她，安慰她，遂使她沒有自盡的決心。她年已老了，他也未回家了，於是嬸母們和她照着鄉例，買一個子來養作己子，嗣續香火，於是勇仁便到了她的家中了。勇仁很和順，她也很安慰。來時勇仁四歲，光陰迅速，不覺他也十六歲了。她於是為他娶親。過了四年他也生子了。是為荷心之孫。

這時她已年紀老邁，白髮蓬蓬。唉？自問此生，已盡失了生人樂趣！命也何如！光陰迅速，她孫兒也已六歲了。他常常在她的面前嬉戲，走到她的膝前，又忽然的走開，忽一會跳上她膝頭，她看他的嬌紅的臉，眼淚汪汪的滴下！

這一年中秋，忽然傳到從金山有大幫人回來了。聽說子儀也在其內。她的久已灰冷的心，於是忽然重溫起來。她想：『得見了一面也是好的！……』於是她天天望船早些到來。雖然她的青春早過了！但她的最終時期，能得見一面，也聊勝於無啊！於是她他伴着村中的年輕之別了丈夫數年之久的婦人，延頸以待船之早至，但是一日望一日，一日望一日，船老是不至！

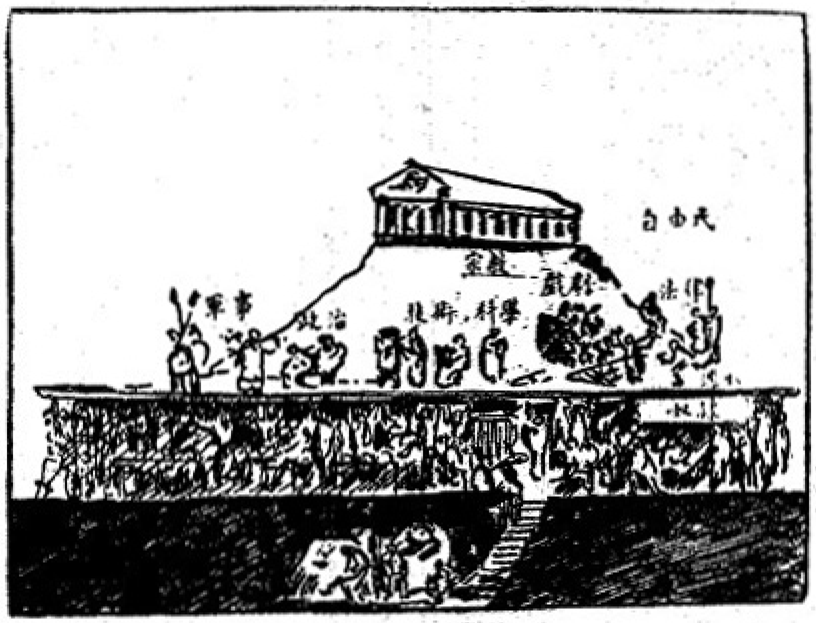
忽然一日噩耗傳來，說金山船在江門被颶風翻覆了！於是一村的男男女女均嚎咷大哭！哭聲震動天地。

她也哭得嗚嗚咽咽了！好在她的孫兒來安慰她！忽然的慘事又過了二年了。

有一次她隨着媳母來廣州市遊蕩，她生平是第一次。見了紛紛披披的事物，好不悅目，有一次在朋友之家忽然看了一個白髮的老頭兒扶杖而入，看來好像有些熟認識的，但又似乎不曾見過如此白髮的老頭兒，不由得她注神一望，他也一眼便望她，也不由的注神一望。彼此都顯出驚奇的樣子，但彼此不好意思的注眼凝看，所以彼此便看別處起來了。一會兒，主人出來接待，幷介紹彼此，最後她聽得這麼說：

『他是黃耀文，是烏羅村的，他來到廣州市居住已經三十餘年了，他有幾個子女，還有孫兒，他一生都是幸福的……』

（完）



希臘的社會

徵求

茲徵求婦女雜誌第十二卷第一號一册，當以左列二項之一爲酬：（欲何項請示知）

一　小說一部，

二　外國郵票十五枚。（不同樣者）

願讓者請逕寄「漢口特別區淸仁里十八號蔡敬傑收，」後至及損壞者璧還。

蔡敬傑謹啓。

十月號徵文(每篇至多一千字為限九月半截止)

(甲)可憐的寡婦

寡婦都很可憐的，而年輕無子者爲尤甚，常被習俗束縛不許再嫁，實非人道。當此滿城風雨的時候，把她們生活上精神上所受的苦痛，曲曲折折描寫出來，催促世人的猛省。

(乙)多嘴的姑娘

序述天性惡劣的婦女，仗着溺愛的父母，花言巧語，搬弄是非，首當其衝的爲兄嫂，其次則爲傭僕，如將這等陋劣的情形和擾亂家庭的害處，盡情披露，決可爲她們的鏡鑑。

附徵

◉自由談論

現代婦女的趨勢，必有可以批評主張或褒揚的事項。請由作者自立論題，成一簡短精練的短篇。每篇以五百字爲限。

◉此外更有種種

(一)珍談。(二)奇談。(三)滑稽談。(四)短歌。(五)藝術小品。(六)漫畫。(七)有趣的小兒影像。(八)刺繡、書畫、篆刻、的精品(貴重的精品、只要攝一影來，幷附記說明，不必實物。恐路上寄遞遺失。篆刻、但教印一樣子來，或附拓一邊款尤妙)。



程瀚章

——規則——

(一)每論只四事爲限。
(二)每問至多不得過一百字。
(三)問者必將眞實姓名及通訊地址。
(四)信件須直寄本社。
(五)答案均披露本欄，概不直接答覆。
(六)關於複雜之病須經詳細診斷者，概不答復。
(七)關於市上製藥之性質須詳細分析者，概不答復。

(二十八)

問　鄙人有數個疑問請於醫事顧問欄內答覆爲荷。

(一)余患背痛十餘年，每用力過多，或走路過久，或早起遲眠，則腰部酸痛，不知爲腎病或神經病，並請指示對症藥品數種。(二)賤內生產以後月經只轉了一次以後便不轉了。現她的腦門時常覺現冷風，漸漸發痛，不知何種病症。(三)她又患痔瘡，現爲初期內痔，肛門內有乳狀突起，大便出血，未悉此可用何種藥品可以治愈。(四)余之女孩現已六閱月，自產出後大便時綠，余服長嬰兒自己藥片亦不見效，且兒身體亦瘠，不知是何病，請指示數種藥品。　魯伯氏

答(一)大概是慢性肌肉風濕神經痛(Chronic rheumatism of Muscles)並非腎病亦非神經病。處方非經診斷確實不能指服。(二)有無其他病狀，有無白帶，凡白帶婦何而延月經不調，言之不甚詳細，實難斷定。(三)因爲顧慮大便，但你自己有無患過花柳病。若有之，則(二)(三)可同時解決了。(四)六個月之幼兒大便帶綠，儘不妨，只要勿食雜食。(如餅糕之類)單吃乳汁當能自然全愈。切勿服不知成分的藥品。

(二十九)

問　余有數端，請貴社詳細寫答爲感。(一)我面上汗毛不令再生，有何善方。(二)面部患酒糟病，治以何種妙法，能根本脫除此患。(三)雀斑凸起，用何法能使與原來皮肉齊平。　上海胡寶琴

答(一)無甚良法治療。(二)面部皮膚須每天可用硫黃皂(Sulphur soap)洗臉。(此種藥皂各藥房都有出售)根本的方法試行少食刺激食物，但不知能否見效。(三)雀斑凸起的治法，還是有用「皮膚植皮術」的，就是把這一瘢再行切去，另取身體其他部分之皮膚切下一片貼在其上面，使他附着生存。然而行術的人，一定要有經驗，否則仍舊有小斑瘢留着的。此外則無方法。

(三十)

問　眉毛稀疎，殊覺不雅觀須用何法，可使繁密，祈指示　潮陽蔡芳上

答　毛髮的通性，剃處愈多則發生愈濃密，要使眉毛濃密，也可由這一點着想，故(一)先行薙去，待其長出後再薙，如是二三回，一定可以濃密了。(在薙後未生之期間內，可暫塗墨汁等物，免失美觀)。(二)若不能行上法，可用斑猫酊(Tinctura cantharidis)一分豬油五十分加香料作軟膏每日塗擦於眉毛部。(斑猫酊西藥房有出售的)。

(三十一)

問　余每當月經來時，牛乳頭痛甚劇，不知何故，且近患大便時，腹痛有血，口中亦吐血，有何方法可治，請教一二爲感?　麗娟上

答　這是月經困難的症狀請參閱婦人科學。大便時腹痛有血，口內亦吐血應診斷後治療。

(三十二)

問　幾個問題請在貴雜誌答覆爲幸

(一)於漱口刷牙時，齒每流血，(漱口水是冷水) 這是甚麼緣故?有甚阻礙衛生?能治之嗎?(有時用溫水亦流血)。(二)牙齒不正有法使之正嗎?牙科醫生有矯正牙齒術嗎?(十九歲人的門牙)。(三)面生黑迹。(按該迹乃點疵後所存的或面生痧子後的黑迹) 有藥水可使之潔白嗎?(四)化妝術有甚麼專門學校嗎? 兼教的學校嗎? 較好的書籍嗎? 在那里?價若干?(五)駝背彎曲能使之直嗎?　汕頭郭國森

答　(一)恐怕是牙齦太薄弱，或因營養不良的緣故。牙刷可用柔軟些，漱口水宜用冷開水以免細菌竄入牙齦中。尋常可多食柑橘檸檬等物。(二)牙齒不正，可問牙醫，也許有矯正的方法。(三)無法。(四)非本欄所知。(五)駝背彎曲，可每天實行體操或啞鈴操或拳術。坐時看書寫字不可取不良之彎曲姿勢，應當背部豎直頭部不令傾斜。

(三十三)

問　(一)鄙人年二十，體重僅九十五磅，但終歲無病，何法可使體重而強壯。(二)規那補爾多斯 Blutose 及斯丕爾明 Spermin 二種藥，服之是否補血強精，有弊否?(三)魚肝油市上種類甚多，請介紹以何種爲最佳。(四)夏士蓮雪花 Hazeline Snow 含有脂肪否? 用之利害如何?　上海張克巳

答　(一)年二十歲體重九十五磅，不算輕，再重也沒有什麼好處。(二) China-Blutose，含有規那(China=Quinine)及有機性鐵質，常服確有補血之效，Spermin 爲動物睾製劑，雖說有治神經衰弱及興奮生殖腺的効能，但未必確實。依我的意思，身體本是好好的，任何藥品，卽使有効，也不上算，還是不服的好啊! (三)魚肝油以司各脫氏魚肝油爲最良。現在 Eli Lilly 公司有一種出品叫 Cocoa-Vitamine 更好。(各藥房都有出售的)。(四) 夏士蓮雪花——是化妝品之一，利也不見得，害也未必有。

攝影術顧問

杜就田

規則

（一）每函至多以四事爲限
（二）每問至多不能過一百字
（三）信件須直寄本社
（四）函由民局寄來者恕不接收
（五）問者必需明眞實姓名及通訊地址
（六）答案均披露本欄概不直接答覆

（二十八）

問　閱貴社攝影術顧問欄，私心慶幸，敢將問題三則，來函就教，望即詳細指示爲盼。

（一）乾片如何製法？（即玻璃上用何種藥水塗抹？方成乾片。）與軟片製法是否相同？

（二）照片如何着色？所用色彩，是否即係水彩畫的色料？

（三）營業用的照相機，以何種爲佳？大機如何可拍小照？

江山何復我

（答）（一）乾片的製法，手術很繁，材料因宜選擇，製法尤當有十分經驗，至於製法若何，一時卻不易明白詳說。大概取動物膠，硝酸銀，溴化鉀，等藥品，調合爲乳劑，塗在玻片上的，即爲乾片，塗在綿膠片（俗稱玻璃紙）上的，就是軟片。尋常攝影取樂者，如欲自爲試製，反不若另購爲宜，即攝影營業者，亦非自己製造的。

（二）像片上着色的色料，凡色料質地容易溶入水中者均可用。另有盒裝的品物出售，價亦不貴。

（三）營業用的攝影機，爲生意起見，不得不購備可以攝取十二吋的。大機可以拍小照，因機身伸長，自然可以容得小片，而且裝置十二吋乾片的暗匣內，必備有裝置十吋，八吋，六吋，四吋，的種種小框，以便任意取用，無不合宜。

（二十九）

問　（一）返光鏡箱，與普通鏡箱，有什麼分別？

（二）返光式鏡箱，攝影所獲的成績，與不是返光鏡箱所攝的，有何分別？

上列問題，請詳細解釋之，爲感。

廣東李耀航

答　（一）返光式鏡箱與普通鏡箱，分別之大要，列示於下。

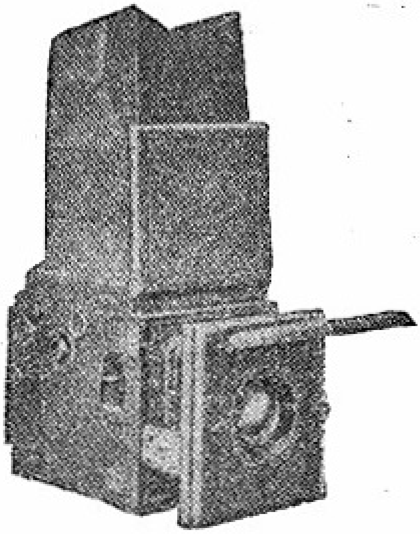
返光式鏡箱

（1）內部有返光鏡返射，把鏡頭射入的物影返在鏡箱上面，可以隨觀景面隨即攝取，且所攝之影，景面的整齊，焦點的準確，爲其特色。

（2）所裝鏡頭，大概很迅速的。

（3）價值昂貴，使用便利。

返光式的一種



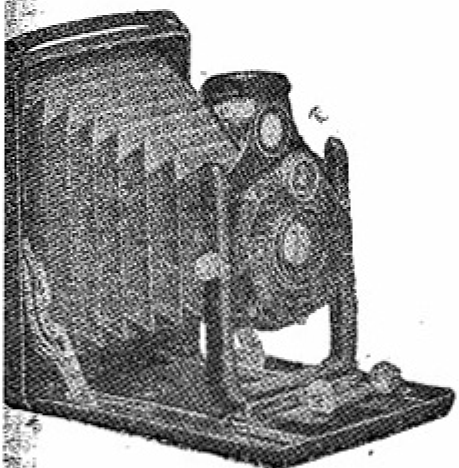
伊卡公司製

商務印書館經售

普通式鏡箱

(1)無返光鏡，由鏡頭射入的光線直達於鏡箱背面，雖亦可藉觀影盒隨觀景面，隨即攝取，但所攝之影，景面雖得整齊，焦點難得準確，

普通式的一種



伊卡公司製

商務印書館經售

爲其缺點。

(2)所裝鏡頭，不盡迅速的。

(3)價值較廉，使用較難。

(二)以言成績，要皆同是攝影，並無分別。但由返光鏡所攝的，少有焦點不準景面不整齊之弊，且攝影者，用返光鏡攝影，容易得有佳妙的瞬息攝影，攝取行動之物(飛鳥跑馬等)，似非用返光鏡箱不能得其美妙。今特將返光鏡箱與普通鏡箱的形式，對列於上面。

(三十)

問　(一)鏡頭 Lens 有小點氣泡，必是佳鏡頭，其理然否？

(二)伊卡鏡箱，可否拍顏色片，另外要配幾種零件？

以上兩事，請答覆爲感。　曾雲甫上

答　(一)鏡頭上有氣泡的，必是佳品，余亦曾聞此說，然鏡頭的後鏡(鏡頭大概係前後兩部透鏡合成)如有小氣泡的，必非上等品物。

(二)可以的。唯鏡箱後面的承影玻片(卽磨砂玻片)，必須翻一轉身(卽磨砂面向外光滑面向內)，而且暗匣支持感光片的位置，亦須稍稍改正，此二種的改革，無非要使鏡頭上焦點，正落在顏色的感光片的藥膜上，成影清晰，所以顏色感光片裝入暗匣中，其片上的感光膜正向暗匣底，不正對鏡頭，與尋常感光片裝入暗匣之法不同，不可不詳細審察一番。至於另配的用品，不多。在器物方面，只須黃色玻片一方，攝取顏色片時，縈在鏡頭前面。材料方面，如乾片及顯影水等，必須另配，一切手法，當於本誌第十二卷第八九兩期中刊登，以備同好的考查。

The Ladies' Journal
(Issued Monthly)
General Sales Agents: The Commercial Press, Limited
All rights reserved

不許轉載

中華民國十五年六月一日初版

編輯者 杜就田
上海閘北寶山路寧字四十五號
發行者 婦女雜誌社
上海閘北寶山路寧字四十五號
印刷所 商務印書館印刷所
分售處 各埠商務印書館及大書坊

投稿簡章

一 投寄之稿或自撰或翻譯均所歡迎但篇幅請勿過長
二 投寄之稿望用墨筆繕寫清楚並加新式標點符號能依本雜誌行格繕寫者尤佳
三 投寄譯稿並請附寄原本如原本不便附寄請詳叙原文題目原著者姓名出版日期及地點
四 文中如需圖畫說明之處請用毛筆或鋼筆(勿用鉛筆)繪成清晰之圖黏於稿上譯稿中有圖者務請將原圖附寄
五 稿末請註明姓名字住址以便通信至揭載時如何署名聽投稿者自定
六 投寄之稿揭載與否本社不能豫行聲明奉復原稿亦概不檢還惟篇幅較長者如未揭載得因豫先聲明寄還原稿
七 投寄之稿俟揭載後分(甲)現金 (乙)書券 (丙)本雜誌三種酬報
八 投稿揭載後其酬報種類及數目由本社酌定不豫先函商若投稿人欲自定者請於寄稿時聲明
九 投寄之稿經揭載後其著作權爲本社所有若本社尚未揭載已先在他處發布者恕不致酬
十 投寄之稿本社得酌量增删之但投稿人不願他人增删者可於投稿時豫先聲明
十一 投稿者請寄上海寶山路商務印書館編譯所轉婦女雜誌社收

定價表

每月一冊 全年十二冊

零售 每冊 大洋二角 郵費 國內二分 國外八分

預定 時期	冊數	書價連郵費 國內	書價連郵費 國外
半年	六	一元二角	一元六角
全年	十二	二元四角	三元二角

新疆蒙古及日本照國內 香港澳門照國外
郵票代價作九五折以一分二分及二角爲限
郵章如有改動隨時增減

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	六十元		
優等	封面底面之內面對面正文首篇之對面	四十八元	二十八元	
上等	圖畫中及首篇以外正文前後之對面	四十元	二十四元	十一元
普通	其他	二十四元	十四元	八元

廣告概用白紙黑字 如用色紙或彩印價目另議
繪圖刻圖工價另議 連登多期價目從廉 欲知詳細情形請至上海北四川路商務印書館虹口分店內「廣告公司」接洽 遠地函詢即行奉復

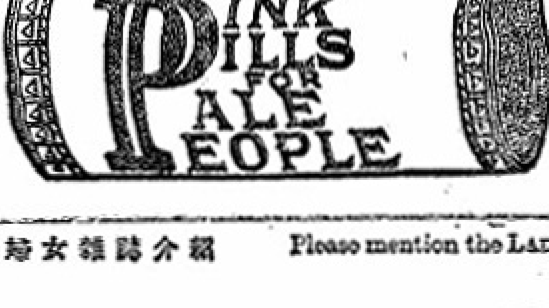
定閱諸君如有詢問事件或更改住址通信時務將 一 定單號數 二 定戶姓名 三 在何處定 四 原寄何處 四項詳細開明方可遵辦實緣定戶太多簿册繁重非此四項無從檢查仍難免有誤特先聲明

倘若尊夫人或令堂或令愛如患有金夫人相同之症即需如伊之方法服用韋廉士大醫生紅色補丸可也

金君黼來現住漢口特別區四益里七號在英美烟公司廣告部執業金君自述云內人蔣婉容女士年廿二歲曾患血虧經水不調已及二載面色黃白形容瘦弱眼眶低陷眼皮無血色胃口不佳胃常不化舌有厚苔頭痛甚劇脚踝及踝骨時有腫脹延醫服藥多方就治毫不見效及試服韋廉士大醫生紅色補丸漸有轉機三瓶服完疾病大減於是耐心連服直至十分全愈而後已鄙人以爲內人之病誠係韋廉士大醫生紅色補丸所治痊請將內人之照片及證書刊登報章以爲確據



韋廉士大醫生紅色補丸非但爲天下馳名婦科各症之聖藥且亦爲男子補血健腦療治虛弱之妙劑由其補血健腦之功力曾經治愈無數之患血薄氣衰　腦筋無力　少年斵傷　胃不消化　痳溼骨痛　腎尻酸楚　筋系刺痛　山嵐瘴癘以及病後體虧軟弱乏力等患凡經售西藥者均有出售或直向上海江西路六十號韋廉士醫生藥局函購每一瓶大洋一元五角每六瓶大洋八元郵費在內



奉送男女衛生小書敝局印有忠告婦女以及體虛力強如何可得衛生小書如欲索取卽需寄一明信片塡寫姓名住址至上海韋廉士醫生藥局原班郵送各一本可也

韋廉士醫生藥局之出品在美國製造確保美國貨